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CAPÍTULO PRIMERO 


El foco de luz blanquiverdosa hizo destacar la esbelta figura 
femenina encima del tablado, a bastante altura del mar de rostros 
pálidos que miraban atentamente. Sonaron los tambores. Yo, soy un 
espectador empedernido de los espectáculos circenses —debo de 
haber visto más de un centenar de ellos— pero nunca dejo de 
experimentar el mismo estremecimiento de emoción cuando el 
equilibrista pone el primer pie tanteando el alto y tenso alambre. Se 
produce entonces un silencio solemne en aquellos millares de 
personas que retienen el aliento, y se oye luego un suspiro unánime 
en cuanto se ha iniciado el peligroso viaje sobre un vacío 
escalofriante, puesto que, tal como se ha anunciado, no existe red 
alguna para el caso de caída. 

El apretado pantalón de brillantes estrellas lanzaba destellos 
multicolores mientras la joven avanzaba lentamente por el centro 
del alto alambre. Una vez se ladeó, perdiendo casi el equilibrio; yo 
dejé de respirar con una sensación de agonía, lo mismo que el resto 
del público. Nadie se movía, excepto la frágil figurilla flotando en lo 
alto, cerca del techo central. Hasta los payasos en la pista habían 
suspendido sus graciosidades y miraban hacia arriba, demacrados 
los rostros bajo su maquillaje blanquinegro. 

Los tambores redoblaron de nuevo. Una voz nasal resonó en el 
altavoz: 

—iLa gran Stella Carolla intentará ahora una gesta jamás 
realizada por ninguna otra equilibrista! 

Los tambores retumbaron otra vez hasta formar un sonoro 
crescendo, y la voz del speaker continuó: 

—Ahora va a ejecutar un salto mortal hacia atrás en el aire, para 
posarse de nuevo sobre el alambre. ¡Tengan la bondad de notar que 


Signorina Carolla desprecia el uso de la red de protección para ese 
difícil y peligroso número! 

La voz se interrumpió pero en su lugar quedó el zumbido del 
altavoz. Luego, también éste enmudeció. Callaron los tambores. En 
el mundo no había otra cosa que la esbelta figura de vestidura 
brillante, que evolucionaba sobre nuestras cabezas. La joven dobló 
las rodillas y movió los brazos hacia atrás. Repitió el gesto con los 
brazos y dio el salto rodando hacia arriba como un dólar de plata, 
lanzando destellos de luz. Por un segundo pareció colgada en el 
espacio cual una estrella en el cielo. Luego descendió, 
enderezándose, apuntando los pies al alambre. Apoyó uno, se 
abalanzó y agitó los brazos como si quisiera coger puñados de 
espacio. El cable, que se había combado bajo el peso de la 
muchacha, tensóse otra vez, vibrando como una cuerda de guitarra. 
Un millar de voces chillaron al unísono, pero el alarido de Stella 
Carolla fué el más agudo de todos. Cayó vertiginosamente 
retorciéndose en el vacío sin dejar de gritar, y en medio de 
centelleos de luz. El golpe que dió al chocar sobre la pista cubierta 
de serrín, resonó en el alma de cada espectador. 

Por un instante nadie se movió; nadie abrió la boca. Era como si 
la escena hubiese quedado retenida eternamente por una máquina 
fotográfica instantánea. Luego dos payasos corrieron hacia la 
apelotonada figura que yacía inerte sobre el serrín, y un hombre se 
puso en pie frente a la primera fila de espectadores. 

—Soy médico —dijo. 

Uno de los «clowns» levantó la cabeza con una increíble 
expresión en su rostro ridículamente pintado, con su nariz postiza y 
los ojos en forma de estrella. 

—Gracias, señor —oí que le decía— pero no será necesaria su 
intervención. 

Acto seguido cogieron el cuerpo de la joven, y se lo llevaron a 
través del arco. La infortunada parecía que no pesaba nada; yacía 
en los brazos de los hombres, inerte, fláccida. El director se colocó 
en el centro de la pista, y empezó hablar. Yo no me detuve a 
escucharle; me dirigí hacia la salida. 

En el exterior del circo reinaba la obscuridad; solamente unas 
luces brillaban tras las ventanas del carricoche de los artistas. Casi 
tropecé con un rechoncho y colorado obrero del muelle, que estaba 


apoyado de espaldas a uno de los remolques que contenía el 
generador eléctrico. Le pregunté dónde estaba el vagón de Stella 
Carolla, y el hombre me señaló con la cabeza la izquierda: 

—El último de esa hilera —dijo, con una voz que tenía deje 
musical. 

Anduve un poco más, hasta alcanzar él triste cortejo que llevaba 
a la equilibrista a su aposento ambulante. 

A los dos payasos se había unido un policía uniformado, y el 
doctor salido del público continuaba insistiendo, a pesar de lo que 
se le había dicho. 

Reconocí al policía, era Clancy, y le saludé con un movimiento 
de cabeza. Él correspondió, y dijo: 

—Hola, Drayton. Esto está un poco apartado de tu especialidad 
¿no es cierto? 

—Así lo supongo —contesté—. Estaba disfrutando como 
espectador. Me gusta mucho el circo. Pero, por lo visto, no puedo 
ahorrarme el presenciar muertes repentinas. 

—Aquí no hay nada para la página, de crímenes del «Messenger» 
—comentó Clancy—. La dama ha caído, simplemente, y ha muerto. 
Puro accidente. Yo lo he visto. 

—También yo —repliqué— y no ha sido nada agradable. La 
chica cometía una locura al probar un número como aquél sin una 
red. 

Uno de los payasos que llevaban el cuerpo exánime de la joven 
levantó los ojos. Las lágrimas habían formado un surco en su blanco 
maquillaje. 

—Era una gran artista, señor —ponderó—; ha estado perfecta 
con aquel salto mortal. Yo se lo he visto dar un centenar de veces. 
No había razón alguna para esperar que cayera. 

—Pues yo creo que lo ha hecho una vez de más —repuse—. 
Ustedes juegan con la muerte noche tras noche. Tarde o temprano 
tiene que surgir el accidente. 

El otro payaso asintió, moviendo la cabeza sombríamente. 

—Así es —murmuró. 

El médico volvió a la carga: 

—Permítanme que le eche una mirada. 

—Aguarde un poco, compadre —repuso el primer «clown»— 
aquí está su carricoche. 


El policía abrió la puerta, y los dos payasos subieron al vagón. 
Nosotros seguimos detrás. Dejaron a Stella sobre un estrecho 
camastro, y cubrieron su cuerpo con una manta. El médico se 
acercó a ella. El pequeño carricoche estaba repleto. El doctor aplicó 
el oído al pecho de Stella, y le abrió los párpados con los dedos. 

—Está muerta —dijo. 

—Sí, ya lo sabíamos —contestó uno de los «clowns». 

El médico se inclinó otra vez encima de ella, y olfateó diciendo: 

—Huele a taberna. 

—¡De ningún modo! —exclamó el otro payaso—. ¡Stella nunca 
bebía licor! 

—Pues hoy lo ha bebido —replicó el doctor— y no poco; ésta ha 
sido probablemente la causa de que le hayan fallado los pies. 

—El doctor tiene razón, Charlie —dijo el segundo «clown», 
oliendo—. Y ahora que me acuerdo, últimamente Stella no andaba 
tan bien de los nervios. Quizá se había dado a la bebida. 

—Eso no hubiera sido capaz de hacerlo nunca, Joey —porfió 
Charlie—. Stella tenía sentido común. 

—Parece que esta vez acierta Joey —observó Clancy señalando 
la mesa, encima de la cual se veía una botella de whisky, vacía en 
sus tres cuartas partes. 

— ¡Stella bebiendo! —exclamó Charlie—. Nunca lo hubiera 
creído. 

—No es extraño que se les ocurran ideas raras allá arriba cuando 
empiezan a notar que les da vueltas la cabeza —comentó Joey. 

—Que nadie toque nada de aquí —advirtió Clancy—. Yo voy a 
llamar al jefe. Me temo que habrá que hacer una inspección. Esta 
botella y este vaso podrían ser piezas de convicción. 

Y salió al exterior. 

—Ahora me acuerdo también de que Stella estaba resfriada. Tal 
vez ha bebido para curarse —musitó Charlie. 

—Para curarte de un resfriado no es aconsejable que te bebas 
casi una pinta de whisky —replicó Joey—. A menos que quieras 
curártelo de una vez para siempre. 

No sé por qué Joey no me resultó simpático. Era imposible 
observar bien su expresión bajo el maquillaje blanco y negro. Pero 
sí que sus ojos eran duros y fríos. El maquillaje tendía a hacerle 
aparecer ridículo, pero no lo lograba. Su aspecto resultaba siniestro; 


algo así como una calabaza que se vacía y agujerea imitando una 
calavera, para asustar a los chiquillos el día de Todos los Santos. De 
su cabello sobresalían pajas prendidas bajo el ala de su sombrero 
cónico de payaso. 

Fijé entonces la mirada en todos los rincones del pequeño 
carricoche. No lo niego, soy un tipo entrometido. Al fin y al cabo, 
por eso me pagan. En un estante se veía una botella de medicina 
contra resfriados, y, a su lado, en el pequeño escurreplatos, cerca 
del fregadero de aluminio, había un vaso de medicina limpio, 
puesto boca abajo. 

El doctor carraspeó. 

—Bueno, creo que será mejor que me vaya. 

—Sí —murmuró Joey—. Está bien. 

El doctor bajó por la empinada y angosta escalerilla. Como 
pusiera un pie en el vacío, cayó y rodó hasta el suelo. Los dos 
«clowns» se asomaron a la puerta. 

—+¿Nada roto, doctor? —preguntó Charlie. 

—Nada —se oyó la voz del galeno—. Un rasguño en la piel. Los 
huesos están intactos. 

Cuando los payasos volvieron la cabeza hacia el interior del 
coche, yo me dirigía hacia la puerta con las manos metidas en los 
bolsillos de mi impermeable. 

—Creo que también estoy de sobra aquí —dije—. Y a propósito: 
Supongo debía comunicárselo a ustedes: Soy periodista. 

—Me ha parecido oír que el policía decía algo de una página de 
crímenes —expuso Joey. 

—En efecto —repuse yo—. Soy reportero de crímenes, pero ante 
todo y principalmente, soy periodista, y creo que el único por estos 
andurriales. No podía pasar por alto este suceso sólo porque la 
dama hubiese muerto por accidente. El material humano es 
excelente. ¿A quién podría consultar para enterarme de más detalles 
referentes a la muchacha? ¿Tiene familiares aquí en el circo? 
¿Novio, tal vez? 

—Stella estaba sola —explicó Joey—; tía Mara, la pitonisa, es la 
que la conocía mejor. Vaya usted a verla, si quiere enterarse. Grazia 
Mara. Su coche está al otro extremo de esta hilera. 

—Gracias —contesté. Y salí. 

—Cuidado donde pone los pies —me recordó Charlie. 


Afuera, en la obscuridad, saqué del bolsillo la botella de 
medicina contra el resfriado de la que me había apoderado mientras 
los payasos miraban al exterior, cuando el doctor cayó por la 
escalera. Saqué el tapón y olfateé. La medicina desprendía un fuerte 
olor peculiar, demasiado fuerte para engañar a cualquier enfermo 
de resfriado; un olor que tenía un fuerte parentesco con el del 
whisky. Volví a tapar el envase y me dirigí en busca de Grazia Mara. 

La pitonisa estaba llorando, acurrucada en un rincón de su 
carricoche como un fardo deforme de ropa sucia. Las lágrimas 
surcaban la mugre de sus arrugadas mejillas de color aceituna. 

—Supongo sabe lo ocurrido —le dije, al entrar por la puerta. 

—Lo he visto desde los laterales —contestó la mujer— pero ya 
lo sabía. Lo sabía desde hace mucho tiempo. ¡Mi cristal me lo dijo! 

—Mala suerte ha tenido la criatura —comenté yo—. ¿Y su cristal 
no le dijo que la muchacha estaba bebida como una cuba, cuando 
subió al alambre? 

—¡Eso no es verdad! —exclamó la vieja bruja—. ¡Stella era una 
niña excelente! ¡Nunca bebió una gota de licor! 

—No solamente lo ha bebido esta noche —repliqué— sino que 
hace mucho tiempo lo estaba usando. Joey cree que lo tomaba para 
el resfriado. 

—A ese Joey le conozco bien. ¡Vaya tipejo! —dijo Grazia—. 
Hace dos o tres días compró una botella de whisky para la pequeña 
Stella. Pero ella no la tocó; se negó a beberlo. El licor es peligroso 
para una artista que trabaja en lo alto. 

—¿Cómo andaba de nervios? —pregunté a la mujer. 

— ¡Perfectamente! —repuso ella—. Stella tenía los nervios de 
acero. Ha trabajado en el alambre desde niña. Aprendió a subir al 
trapecio antes que los niños aprenden a andar. 

—Hace mucho tiempo que la conoce usted, ¿eh? 

—Sí, ya lo creo. Desde que era una chiquilla. Su madre murió 
cuando tenía tres años. Tía Mara cuida de ella desde entonces. 

—¿Y qué tal su vida privada? ¿Se casó alguna vez? ¿Tiene 
amigos? 

—;¡No... ninguno! —respondió la vieja. 

—Es raro que no hubiese tenido alguno... ¡Una chica tan linda 
como ella! —insistí yo. 

—¿Y por qué me hace usted tantas preguntas? —Reaccionó 


Grazia, bruscamente. Y apuntando un dedo torcido hacia la puerta, 
añadió—: Salga de aquí y deje tranquila a una anciana en su dolor. 
¡Avanti! 

Acepté la invitación y me largué de allí. 

A la sazón, el público iba saliendo del circo, comentando en voz 
baja la tragedia. El espectáculo había terminado prematuramente, y 
los focos iluminaban los alrededores para guiar a los defraudados 
espectadores hacia el camino de la ciudad. Yo me detuve en un bar 
cerca de la salida, y pedí un buen jarro de java. Entre tanto medité 
lo que haría a continuación. 

«Nada para la página de crímenes», había dicho Clancy. La 
afirmación era ridícula. Una equilibrista que no solía beber, se 
había emborrachado resultando muerta al caer del alambre. Su 
medicina estaba mezclada con whisky, además de que había una 
botella de ese licor en la mesa del aposento ambulante. Una vieja 
dama que la conocía desde toda la vida, afirmaba que la joven no 
tenía ningún amorío, y se había puesto furiosa al insistir yo sobre 
este punto. 

¿Por qué había lavado Stella el vaso con el que tomó la medicina 
contra el resfriado antes de empezar su número, dejando el vaso de 
whisky encima de la mesa, sin enjuagarlo? ¿Y por qué Joey, el 
«clown», vióse obligado a dar dos explicaciones del por qué Stella 
podía haberse aficionado a la bebida —su resfriado y sus nervios— 
cuando ya disponía de un medicamento para el resfriado y su madre 
adoptiva afirmaba que la chica tenía los nervios como el acero? 

A mi modo de ver, alguien deseaba la muerte de Stella. Su 
medicina contra el resfriado contenía un narcótico, y luego, cuando 
la joven salió medio borracha para ejecutar su número, alguien 
puso encima de la mesa otro vaso y la botella de whisky. A primera 
vista todo invitaba a pensar en un burdo intento de asesinato. El 
capitán 
O'Rourke, 
jefe de la brigada criminal de Nueva Orleans, era un tío con toda la 
barba. Incluso al investigar lo que parecía ser un accidente mortal, 
sabía yo que el hombre inspeccionaría botella y vaso, en busca de 
huellas digitales. Si no aparecía ninguna, ello significaría que se 
trataba de un asesinato, puesto que Stella no usaba guantes. Y si en 
aquella botella había huellas que no fuesen las de la artista, alguien 


iba de cabeza a los grilletes. O yo me equivocaba mucho o las 
posibles huellas digitales a descubrir pertenecerían al payaso Joey. 

La estridencia de una sirena anunció la llegada del coche de la 
policía. Terminé de beber y regresé al vagón de Stella. Llegué al 
mismo tiempo que 
O'Rourke. 

El hombre me saludó con un leve movimiento de cabeza. 

—Clancy me informó de que estaba usted aquí —dijo—. ¿Será 
posible verle algún día lejos de mí? 

—Antes de cien años —contesté yo, siguiéndole escalerilla 
arriba. 

Charlie y Joey estaban todavía junto a la difunta. Stella 
permanecía en la misma postura. El director entró y explicó a 
O'Rourke 
lo sucedido. Grazia Mara entró también y con su inglés 
chapurreado, le explicó al capitán la misma historia. El carricoche 
estaba a punto de reventar. Joey, a mi lado, se apretaba tanto 
contra mí, que su maquillaje manchó el hombro de mi 
impermeable. 

—¡Otra vez por aquí! —refunfuñó. 

Ahora no sonreía. Sus ojos eran como un trozo de vidrio 
brillando en medio del Océano. 

Uno de los muchachos de 
O'Rourke 
recogió de la mesa la botella y el vaso, y los envolvió en una tela. 

—Capitán —dijo Joey—. En esa botella supongo que encontrará 
usted mis huellas digitales. Se la traje a Stella hace un par de días. 

—Gracias por la información —repuso 
O'Rourke. 

Yo me preguntaba de quién serían las huellas que habría en el 
vidrio. Y pensando en los vasos, miré hacia el escurreplatos en 
busca del de la medicina. No estaba allí. Me puse la mano en el 
bolsillo y noté que también me habían quitado la botella. 
Finalmente, busqué a Joey con la mirada. ¡También él se había ido! 


CAPÍTULO Il 


Salí del carricoche apresuradamente, y tropecé con el oficial Clancy. 
—¿Has visto a Joey, el «clown» de la cara blanca? —le pregunté. 
Clancy señaló con la mano. 

—Iba hacia allá —dijo—. ¿Por qué? 

Sin responder, me lancé hacia aquella dirección. Alcancé a Joey 
cerca de las jaulas de los animales domesticados. Un león me 
miraba entre las barras con un punto de curiosidad, cuando yo cogí 
al payaso por la holgada pechera de la camisa de seda. 

—Ven acá, granuja —le espeté—. Dame la botella de medicina. 

—¡Suélteme! —chilló él—. No sé de qué me habla. 

—Dame la botella, te repito —insistí, zarandeándole—. Vas a ser 
pasto de los leones, si bien antes te haré añicos. 

—¿Qué botella de medicina es ésa? 

El hombre hacía el bobo. Le retorcí el brazo de modo que no 
pudiese moverse sin rompérselo, y le registré el cuerpo con la otra 
mano. No llevaba botella alguna. Ni tampoco vaso. Debía de 
haberlos enterrado en algún punto entre allí y el vagón de Stella. Le 
apreté un poco más el brazo. 

—¿Qué has hecho de ello? —le pregunté entre sus chillidos. 

Él me asestó un fuerte puntapié en un tobillo. A continuación 
dió una rápida sacudida, volviendo a estirar el brazo. El individuo 
estaba entrenado en el circo, con lo que resultaba difícil sujetarle. 
Cuando estuvo libre, me dió un puntapié en el estómago. Como la 
caricia me hizo muy poca gracia, le contesté con un puñetazo en la 
boca. El «clown» se tambaleó un poco, escupiendo sangre y trozos 
de diente. Al puñetazo siguiente se agachó, y fui yo quien recibió un 
fuerte golpe en los riñones. El dolor me inmovilizó, pero reaccioné 
en seguida. Le acribillé a puñetazos, y terminé echándole al aire con 


un directo en la barbilla. El hombre describió un gracioso 
movimiento y cayó de espaldas sobre una bala de paja. 

Me acerqué dispuesto a hacerle levantar y machacarle un poco 
más, a menos que abandonase su actitud, explicándome lo que 
quería saber, cuando de pronto, alguien me tocó por la espalda. Al 
volverme para mirar, recibí inopinadamente una racha de golpes en 
la cara. El agresor que me hacía tambalear era un obrero con 
aspecto de facineroso, vestido con mono azul sin mangas y una 
camisa a rayas blancas. Para rematar su obra, me descargó un 
formidable puñetazo que yo vi venir desde el principio. Me agaché 
a tiempo, y él casi perdió el equilibrio al dar en el vacío. Me lancé 
contra él, y fué como si hubiese chocado contra un muro de granito. 
Lo único que resultó dañado fué mi puño. 

Otro puñetazo decisivo silbó en el aire como una bomba. Lo 
paré de un fuerte golpe contra el bíceps del individuo. El sujeto 
emitió un grito de dolor y dejó caer el brazo flácidamente. Me 
aproveché entonces para dispararle un directo a la mandíbula pero 
como él movió la cabeza mi puño se estrelló en su huesuda frente. 
Granito otra vez. Los nudillos de mis dedos estaban al rojo vivo. 

En aquel momento Joey recobró los sentidos detrás de mí y 
desde el suelo donde estaba tendido se agarró a mis piernas. No 
logró derribarme más quizá empleé demasiado tiempo en conservar 
el equilibrio y el siguiente puñetazo de Mr. Descargador me trasladó 
la mandíbula al cogote. O esto al menos es lo que me pareció breves 
instantes antes de que los pájaros empezasen a cantar y me 
sumergiera en las tinieblas. 


de te te 
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No estuve mucho rato en aquel estado. Cuando recobré los 
sentidos vi que los policías precedidos del capitán 
O'Rourke 
desfilaban del domicilio ambulante de Stella y subían a sus 
automóviles. Los motores roncaron y la caravana partió. El silencio 
reinó otra vez, mientras el circo se disponía para la noche. No se oía 
un solo grito. No tenía otra compañía que un bicho de seis patas 
que desde la paja se había deslizado debajo de mi camisa. Al 
parecer, Joey y su aliado habían decidido dejarme en paz. 


Joey había logrado su objetivo. Seguramente que a la sazón 
había puesto a buen recaudo la botella de medicina con narcótico, y 
el vaso, de modo que ningún medio persuasivo sería capaz de 
hacerse con ellos. Me, incorporé en el suelo, y me acaricié la 
mandíbula que, después de todo, no estaba rota, y sí únicamente 
desencajada. Miré a mi alrededor. La mayoría de los carromatos 
estaban obscuros. Solamente tras la cortina de unas pocas ventanas 
brillaba la luz. Todas ellas empezaron a apagarse una tras otra. Mi 
reloj marcaba las doce. La gente de circo suele levantarse temprano. 
Debía de ser la hora de acostarse. Un tigre tosió no lejos de mí y 
reinó el silencio otra vez. Me levanté, y me dirigí con paso 
cauteloso hacia el aposento de Stella. 

No se veía a nadie por los alrededores del carromato. Subí la 
escalerilla y tenté la puerta. No estaba cerrada. Empujé y entré. Con 
una lámpara de bolsillo inspeccioné el interior. Casi todo estaba en 
el mismo estado en que lo había, visto antes. Sólo se advertía la 
ausencia del cuerpo sin vida de Stella. Su dirección postal, durante 
los próximos días, la sabría únicamente la policía de la ciudad. 

El aposento no ofrecía señales de haber sufrido una inspección 
policíaca. Todo continuaba pulcramente en su sitio, de lo que 
deducí que 
O'Rourke 
había aceptado la obvia explicación sobre la caída de la equilibrista. 
¿Quién podía criticarle por ello, teniendo en cuenta que Joey había 
borrado toda prueba que pudiera conducir a otra interpretación de 
los hechos? 

Pensé entonces que tal vez pudiese arrojar un poco de luz sobre 
el asunto, si lograba algo más de información sobre la vida privada 
de Stella, la parte de la misma sobre la cual se había mostrado tan 
hermética tía Mara. Eché una mirada a un armario cerrado, adosado 
en el fondo del vagón. Nada contenía, excepto algunos llamativos 
vestidos de calle, otros muy escotados y brillantes para el trabajo 
del circo, barras de colorete y otros artículos de tocador. 

Miré entonces debajo del camastro, cuyo espacio estaba también 
aprovechado con un par de armarios pequeños. El primero contenía 
ropa blanca, pero el segundo me pareció más sugestivo. En él había 
una gran cantidad de atractivas fotografías publicitarias en las que 
se veía a Stella con su vestido de trabajo, ejecutando uno de sus 


números o simplemente posando en actitud, decorativa. Encontré 
luego algunas cartas. Hurgué en ellas sin dar lugar a mi conciencia 
para sentir demasiado remordimiento. A mi modo de ver los 
muertos no necesitan conservar la intimidad. Las cartas eran en su 
mayor parte de otros artistas, por lo que podía observar de 
momento: esquelas de enhorabuena, felicitaciones de cumpleaños, 
postales de Navidad y así por estilo. Luego descubrí en el mismo 
fondo del cajón un pequeño fajo de papeles envuelto en otro papel 
amarillento y atado por una cinta. Sostuve la diminuta lámpara 
eléctrica con los dientes, y desaté la cinta. El corazón me latía más 
acelerado diciéndome que, quizá al fin, había encontrado algo 
consistente. 

De pronto, alguien dijo desde la puerta: 

—¡Quieto! ¡Si se mueve le envío los sesos a la pared! 

Me volví para mirar, todavía con la lamparita en la boca. Su 
rayo de punta de lápiz arrancó destellos del acero azul de una 
pistola. Como no parecía haber lugar para la negociación, dejé caer 
los papeles, y levanté las manos hacia el techo. 

El individuo de detrás del revólver entró en el carromato. Sus 
vestidos y su figura no me eran desconocidos. Pertenecían al 
descargador que antes había acudido en ayuda de Joey, si bien 
ahora llevaba la mitad inferior de la cara cubierta con un pañuelo 
moteado de rojo y blanco. En la intervención anterior no me había 
sido posible fijarme en sus facciones, de modo que aquella montaña 
de músculos continuaba siendo un misterio para mí. 

Se acercó y me introdujo brutalmente el cañón del revólver en la 
boca, golpeándome dientes y encías. Con la otra mano se apoderó 
del paquete de cartas. 

—Oiga, compadre —le dije yo a borbotones, debido a tener la 
boca llena—. Oiga, no sé quién es usted ni me importa un pepino, 
pero está usted haciendo el primo si se asocia con ese tipejo de 
Joey. El payaso la palmará, y usted le hará compañía en tal caso. 

El tipo corpulento se limitó a reír de un modo siniestro, 
diciendo: 

—Yo no me asocio con nadie. Esto lo hago por mi propia y 
absoluta voluntad. En la paliza que te he dado hace un rato no 
había nada de personal, bobo. Me fastidia, sencillamente, ver cómo 
cualquier elemento de este equipo recibe palos de un forastero. Y 


ahora permíteme que te dé un consejo: no seas tan entrometido, y 
seguramente llegarás a viejo. Repite, en cambio, la función que has 
estado representando aquí esta noche, y marcharás de cabeza a un 
lugar donde se está, sin duda, muy bien, porque nadie de los que 
han ido vuelve. 

—Lo intentaré —repuse. 

—Esto es tu sentencia de muerte, bobo —replicó el hombre, 
retrocediendo hacia la puerta—. Acuérdate de lo que digo —y 
cuando estaba en la escalerilla, añadió—: Hasta la vista. Y procura 
no ensuciarte la nariz. 

Aguardé a que se fuera. Habría sido absurdo exponerme a 
recibir una bala corriendo detrás de él. Me alejaría de la caravana. 
La noche había sido infortunada para mí. La botella de medicina y 
las cartas particulares de Stella me habían sido arrebatadas. De 
todos modos, pensé que cuanto antes abandonase el circo, mejor. La 
suerte no parecía acompañarme aquella noche, y había demasiada 
gente que me quería... como el león quiere su comida, para que no 
peligrase mi salud. 

Avancé a lo largo de la pared del carromato. Sin embargo, mis 
apuros no habían terminado. Un rayo de luz me dió en la cara e 
iluminó, al mismo tiempo, el cañón de una escopeta que me 
apuntaba al estómago. 

Una quebrada voz de falsete, dijo: 

— ¡Le he cogido! 

No tenía ganas de discutir, de modo que contesté: 

—Muy bien, me ha cogido usted. ¿Y qué piensa hacer conmigo, 
ahora? 

La voz de detrás de la linterna sonaba vieja e incierta. 

—¿Eh? ¿No ha venido usted a por eso? —preguntó. 

Y me enseñó unos anteojos de teatro que colgaban de su correa, 
oscilando dentro de la órbita de la luz. 

—No conozco estos anteojos —repuse yo, sinceramente—. 
Vamos a ver, ¿qué le pasa a usted, amigo? 

La linterna se levantó, dejando ver la facha gris del guardián que 
la sostenía. Entonces, el hombre me inspeccionó mejor. 

—No —murmuró como para sí, mientras masticaba tabaco—, no 
es el mismo sujeto. El otro era más gordo, y llevaba un abrigo 
negro. 


—Siendo así, ¿qué le parece si dejara de apuntarme ese cacharro 
ya? —le sugerí—. Se le podría disparar, y eso me tiene algo 
nervioso. 

— ¡Claro está! —replicó el guardián, bajando el cañón del arma 
—. A decir verdad, señor, también a mí me pone nervioso. Por eso 
nunca la llevo cargada. 

Al oír esto, respiré más tranquilo, y me puse a liar un cigarrillo, 
y le pregunté: 

—¿Qué le ha ocurrido a usted con ese otro individuo... ese tipo 
que no se parece a mí? 

—Un curioso —respondió el guardián—. Esta noche, poco antes 
de empezar la función, estaba merodeando cerca de los carromatos. 
Le eché el alto al verle, y se marchó corriendo. Al huir le habrá 
caído esto —el viejo de la linterna enseñóme otra vez los anteojos, y 
concluyó diciendo—: Ahora creí que había vuelto por ellos. 

En aquel instante, los anteojos no me dijeron absolutamente 
nada, pero en cambio sí me sentí interesado por el curioso. 

—¿Se acercó precisamente por los alrededores de este carro? — 
pregunté, indicando el de Stella. 

El guardián asintió con un movimiento de cabeza. Le enseñé 
entonces mi carnet de periodista. El hombre la inspeccionó a la luz 
de su farol y pareció impresionado. 

—Estos anteojos, puede que sean importantes, compadre —le 
indiqué—. Permítame que los ponga a buen recaudo. 

El guardián se echó atrás, al tiempo que en sus ojos aparecía un 
fulgor enigmático, de sospecha. 

—No sé si debo entregárselos, señor —dijo. 

Volví a abrir el carnet de la Prensa. En su interior había un 
bonito billete de diez dólares. 

—Creo que sí debe —afirmé. 

—Hombre..., siendo así ya es distinto, tratándose de usted — 
musitó. Y cogiendo el billete, me alargó los anteojos, añadiendo—: 
Trato hecho. Pero no lo olvide, si alguien le pregunta, diga que se 
los ha encontrado usted. 

—Descuide —repliqué. 

Y poniéndome los anteojos en el bolsillo, me dirigí hacia la 
ciudad sin quitarles la mano de encima en todo el camino. 

Desde el teléfono del bar de Joe, situado en la esquina de la 


manzana de casas en que se encuentra la redacción del 
«Messenger», comuniqué al periódico el reportaje de la trágica caída 
y la muerte de Stella. Describí a Stella algo así como una mujer 
misteriosa, e insinué que las circunstancias de su muerte no 
aparecían del todo claras. Sin embargo, no fui más explícito. Ya 
habría tiempo para entrar en detalles cuando me hubiese repuesto y 
estuviese preparado. 

Es raro, quizá, pero el teléfono me provoca sed. Lo cual es una 
excelente razón para que, siempre que pueda, telefonee desde un 
bar. Joe atendió mi dolencia con un gran vaso de whisky que guarda 
especialmente para mí. Después que me hube lavado la garganta, 
saqué los anteojos del bolsillo, y les eché un vistazo. Según mis 
informes, el objeto había sido soltado por alguien que visitaba el 
circo. No era probable que ningún miembro de la troupe anduviese 
por ahí con un objeto de aquella clase, adecuado únicamente para 
el público. Lo más verosímil era que aquellos anteojos no tuvieran 
ningún significado especial. Se trataría, simplemente, de algún tipo 
raro que quería atisbar entre bastidores, y que echó a correr cuando 
el guardián de noche le puso el miedo en el cuerpo con su escopeta 
de caza. De todos modos, no me resigné a dejar la cosa en olvido sin 
llevar a cabo una indagación. Después de todo, no tenía ninguna 
prueba positiva de que hubiese sido Joey quien había puesto el 
narcótico en la medicina contra el resfriado. ¿No podía haber sido 
el dueño de los anteojos, que merodeaba alrededor del carromato 
precisamente para eso? Tal vez la existencia de los anteojos se debía 
a la intención de ahuyentar toda sospecha, presentándose como un 
espectador del circo. 

El instrumento llevaba el nombre del fabricante: 

«Martin € Beckstein». 

Su casa está en la parte alta de Nueva Orleans. Hace tiempo compré 
en ella una máquina fotográfica. Claro que era muy poco probable 
que el comerciante se acordase del individuo a quien había vendido 
los anteojos. 

No vi entonces que pudiese hacer otra cosa, de momento, que 
echar otro trago. Y así estuve durante un rato más, hasta que 
finalmente me fui a casa y me acosté. 


CAPÍTULO IM 


Dormí como una peonza. Esto es, en cuanto, mi cabeza tocó la 
almohada, empezó a dar vueltas y más vueltas... Después de un rato 
cesó de rodar, y quedé sumergido en un profundo sueño 
acompañado de visiones de Stella cayéndose desde lo alto del 
alambre. Sus alaridos se mezclaron con el ruido metálico de un 
timbre. Abrí los ojos de mala gana, y me di cuenta de que era el 
teléfono. 

De momento, pensé que me había dormido más de la cuenta, y 
me llamaban de la oficina. Pero estaba todavía obscuro. Echando 
maldiciones contra quien fuese que le daba por llamar en plena 
noche, cogí el aparato y lo deposité debajo de la sábana. 

—'¡Qué hay! —dije de mal humor. 

—-¿Es Mr. Drayton? —preguntó la voz al otro extremo del hilo. 

—Sí. ¿Qué diablos pasa? 

—Aquí Abner, el guardián de noche del circo —replicó la voz. 

Me despabilé un poco más, y traté de concentrar la atención en 
lo que oía. 

—;¡Ah, sí! Abner... —contesté—. Diga, ¿qué hay de nuevo? 

—El fulano de los anteojos vino al fin por ellos, Mister Drayton 
—explicó el guardián. 

—;¡Que ha ido, dice! —exclamé—. ¿Y qué? ¿Le ha cogido usted? 
—inquirí ávidamente. 

—No, exactamente, no —repuso Abner—. Más bien lo contrario: 
ha sido él quien me ha cogido a mí. 

—i¡Pero usted tenía su escopeta! —objeté yo, en tono de 
reprensión. 

—Claro que sí que la tenía, pero él me la ha cogido y me ha 
pegado un porrazo a la cabeza con ella, dándome golpes hasta que 


le he dicho lo que había ocurrido con los anteojos. 

—¿Y le ha dicho usted, quién los tenía? —pregunté. 

—No me quedaba otro remedio, Mr. Drayton —gimió Abner—. 
¡Me habría matado, si no se lo digo! 

—¿Y qué ha ocurrido entonces? —continué interrogando. 

—Nada. Se ha largado a todo tren. He creído que debía 
informarle a usted, señor. 

—Gracias. 

Colgué el aparato, porque me había parecido acabar de oír un 
ruido que muy bien podía haber sido el crujir de una tabla en el 
entarimado del otro lado de mi puerta. Podía haber sido una tabla, 
pero no creí que lo fuese. Me dispuse a obrar con rapidez y en 
silencio. Embuché almohadas y algunas prendas debajo de las 
sábanas y fui a colocarme, desnudos los pies, escondido tras la 
puerta del dormitorio. Ahora estaba seguro que el ruido venía del 
exterior, y que era producido por algo más que por la humedad de 
la noche. Parecía como si alguien fuese probando diversas llaves en 
la puerta de entrada de mi casa. Al fin, una de ellas entro en la 
cerradura. Oí como se deslizaba el matraz, y pude imaginarme la 
puerta girando sobre sus goznes bien engrasados. 

Unas pisadas cautelosas hicieron crujir la alfombra de mi salita, 
y luego el tirador de la puerta de mi dormitorio empezó a moverse 
lentamente. La puerta se abrió, y un hombre entró de puntillas 
dirigiéndose hacia los pies de mi cama. Su silueta se recortaba 
contra la luz de la luna que entraba por la ventana abierta. El 
individuo empuñaba un revólver, apuntando derechamente al bulto 
de encima de la cama. 

Salí de detrás de la puerta y agarré al intruso por el puño, le 
hice una llave sobre el brazo derecho y le arrojé contra la pared del 
fondo. El revolver chasqueó a mis pies. De un puntapié lo arrojé 
debajo del armario, y me lancé en línea recta contra aquel sujeto. 
Se estaba levantando, cuando le descargué un puñetazo en pleno 
rostro que le hizo chocar de cabeza contra la pared. Desplomóse 
otra vez, y le cogí por el cuello y por los fondillos de sus pantalones, 
arrastrándole así hacia la salita. Una vez allí, le eché de cara al 
suelo y fui a dar la luz. El sujeto se incorporó de rodillas, y yo 
retrocedí aguardando a que se pusiera en pie, cosa que hizo muy 
lentamente y temblando. Era un hombre alto y grueso. En su pálido 


rostro se veían unas mejillas carnosas, una boca pequeña como un 
pétalo de rosa, ojos de cerdo y nariz chata. 

El cabello, poco abundante, era muy rubio y largo, y en aquellos 
instantes colgaba en mechones sobre su abollada frente. Llevaba un 
abrigo negro muy ceñido sobre un traje gris lavanda, y en su 
corbata brillaba un broche. Vacilando sobre sus pies se me acercó, y 
abrió su pequeña y afeminada boca como para decir algo, pero no 
logró sino boquear brevemente como un pez fuera del agua. 

No me gustó nada su facha, por lo que le di un puñetazo en el 
ojo. Emitió un breve grito, como el de un bebé, y volvió a 
desplomarse sin gracia alguna sobre el suelo. Allí le dejé mientras 
regresaba a mi dormitorio para ponerme el batín y las zapatillas. Al 
volver a la salita, el intruso estaba todavía tendido. Lo aproveché 
para servirme un poco de whisky. Encendí un cigarrillo, me senté 
sobre un brazo de un sillón, y me puse a contemplarle 
pensativamente. 

Después de agitarse un poco, levantó la cara pegada la alfombra, 
y miró hacia mí con un ojo hinchado. 

—i¡No vuelva a pegarme! —suplicó. 

Yo eché un anillo de humo y coloqué luego otro dentro del 
primero. 

—Lo pensaré —repuse—. Levántate. 

El individuo se apoyó de manos y pies y continuó mirándome 
aprensivamente con el único ojo que le quedaba intacto. El otro lo 
tenía cerrado y amoratado. Le sentaba bien. 

—Eres el salteador de pisos más asqueroso que jamás me 
encontré —le dije, para iniciar la conversación. 

—¡Oh, no me dedico a esto! —musitó él. 

—Ya se ve —repliqué yo—, pero supongo que aquellos anteojos 
de teatro deben de tener un valor sentimental. 

—¡Eso es! —se apresuró a contestar el individuo, con voz 
entrecortada. 

—Lo cual me recuerda —proseguí— que te debo todavía algo 
por el modo como has tratado al guardián del circo. Se ve que eres 
muy valiente cuando te enfrentas con alguien más viejo o más débil 
que tú, ¿verdad? 

—¡Usted no me debe nada en absoluto! —protestó el tipejo—. 
¡Creo que ya me ha sacudido más que suficiente! 


—Esto ha sido sólo por haber interrumpido mi sueño —aclaré—. 
Todavía tengo que liquidarte la cuenta de Abner. 

El sujeto apartó la cabeza para desviar el golpe esperado, pero 
yo me abstuve de descargarlo. 

—¿Qué estabas haciendo esta noche entre los carromatos? —le 
pregunté. 

—Pues... nada... Estaba mirando por allí... 

—¿Con que mirando, eh? —le espeté—. Entonces ¿por qué 
echaste a correr cuando el vigilante te dio el alto? ¿Por qué tardaste 
tanto rato a volver allí a recoger tus anteojos? Y cuando te has 
enterado de que yo los tenía, ¿por qué has intentado recuperarlos 
con el extremo de un revólver? Esto no me parece muy inocente, 
que digamos. 

—No... no puedo explicarme —balbució, entonces el miserable. 

A continuación le golpeé con los nudillos en la boca tres o 
cuatro veces en rápida sucesión. 

—Será mejor que te expliques —indiqué, suavemente. E insistí, 
con mayor energía—: Dime, ¿que estabas haciendo alrededor del 
carromato de Stella Carolla? 

—Yo no conozco a ninguna Stella Carolla —repuso el individuo. 

Eché mi puño hacia atrás. Él lo miraba con la paralizada 
fascinación con que el conejo contempla a la serpiente. Su boca se 
contraía nerviosamente, y las palabras salían de ella como el cereal 
al ser molido. 

—Puede usted pegarme —gimió—. Con ello no logrará nada. Yo 
no conozco a ninguna Stella Carolla. Nunca entré en ninguno de 
aquellos carromatos. No quiero verme mezclado en nada de esto... 

Dejé caer mi brazo sobre el costado. El individuo estaba 
demasiado asustado para decir otra cosa que la verdad. Le serví un 
poco de whisky y le ofrecí mi paquete de cigarrillos. Después de 
beber, se puso a fumar. Entonces le di un leve puñetazo en el pecho, 
que le hizo caerse en un sofá como si fuese un balón que se 
deshinchara. 

—Habla —le aconsejé—. Explícame la amarga historia de tu 
vida. Ésta es la hora del intercambio de confidencias. Cuéntale tus 
secretos a tío Ricky. Si no lo haces, ten por seguro que tío Ricky te 
mandará al otro barrio en un santiamén, y utilizará tu pellejo para 
empapelar las paredes de su cuarto de baño. 


El forastero echó un largo sorbo a su vaso, y se atragantó. 
Cuando estuvo en condiciones para utilizar nuevo su epiglotis, 
empezó: 

—Todo es debido a mi mujer... ¿Está usted casado, señor? 

—No —contesté—. No lo estoy. Personalmente creo que las 
mujeres son una muy buena idea, pero hasta las buenas ideas se 
vuelven insoportables si uno las machaca demasiado y se deja 
envolver por ellas. No, amigo, por ahora no hay peligro. 

Hubo un corto silencio. 

—Bien —le acucié—. Me estaba usted hablando de su mujer, me 
parece. 

—Sí, es una mujer muy celosa —prosiguió el individuo—. No 
me comprende, ¿sabe? Por eso cuando me he enterado, que usted... 
un periodista se había apoderado de mis anteojos... temí que 
pudiese decir algo de ello en el periódico, y entonces, Mrs. Bastable 
me habría armado un escándalo infernal. 

—¿Mrs. Bastable es su señora? —le pregunté. 

—Sí, Mrs. Mildred Bastable. Yo soy Henry. 

—¡Ah, Henry! —dije—. Perdóneme si me encuentra un poco 
duro de mollera, pero no acabo de comprender de qué diablos está 
usted hablando. ¿Qué podría yo poner en el periódico que fuese 
capaz de enfurecer a su señora de tal modo? ¿Es que tal vez no le 
deja ir al circo? 

—¿Quiere usted decir que usted no sabe qué estaba haciendo yo 
entre los carromatos? —preguntó Henry Bastable, boquiabierto. 


—Claro que no —repliqué—, aunque ahora empiezo a 
comprender. Tenía usted cita con una dama, ¿no es así? 
—Algo parecido. 


Entonces lo vi todo claro. Me di cuenta del papel desempeñado 
por los anteojos. 

— ¡Si será usted indecente! —le espeté—. ¡Mira que rondar por 
ahí espiando a una dama con unos anteojos! No me extraña que 
Mildred se ponga furiosa con usted. ¡Tiene motivo más que 
suficiente! 

Henry bajó la cabeza, avergonzado. 

—Escúcheme —proseguí—. Le voy a decir algo importante. Lo 
que a mí me interesa no es su vicio rastrero y ruin. Si le gusta espiar 
con anteojos a damas que se arreglan para salir a escena, allá usted. 


Pero creo que hoy puede haber visto algo importante cuando estaba 
por allí. ¿Ha visto alguien en el carromato de Stella Carolla, poco 
antes de empezar la función? 

—Continúo diciéndole que no conozco a ninguna Stella Carolla 
—porfió Henry—. Yo estaba mirando únicamente a Susannah. 

—¿Quién es Susannah? 

—Pues, Susannah Tyrone. Es hermosísima. ¡Es mi Popea! 

No comprendí en aquellos instantes de qué diablos hablaba el 
gordinflón. Era una lástima. Tal vez podía haberme sido de utilidad, 
pero pasé por alto la alusión a Popea, y concentré mi atención en 
Susannah Tyrone. 

—¿Trabaja, acaso, en el número de los leones? —pregunté. 

Henry Bastable movió la cabeza en asentimiento. 

—¡Esto es! Aquella deliciosa criatura que tiene la cabellera 
flotante del mismo color que la melena del león, y los ojos verdes 
como un habitante de la selva. 

—Sí, sí —convine yo—. Y me parece recordar también que lleva 
un vestidito muy parco y muy decorativo. 

—i¡Justo! —subrayó Henry—. De todos modos, he de decirle que 
me siento atraído por ella como me atrae, pongamos por caso, una 
hermosa puesta de sol, un cuadro o una bella pieza de cristal de 
Venecia... pero mi mujer no quiere comprenderlo. 

—No —dije yo—. No me extraña que no lo comprenda. 

Tampoco lo comprendía yo. ¡Imaginarse a un tipo que utiliza 
unos anteojos de teatro para contemplar como un trozo de cristal de 
Venecia se está caminando ja ropa! 

—¿Y está usted seguro de que no vió nada de lo que ocurría en 
los otros carromatos? —le pregunté. 

A continuación le describí la posición exacta del aposento de 
Stella. 

—¡Ese vagón sí lo conozco! —exclamó—. Yo estaba 
precisamente plantado cerca de él. Una muchacha vestida de cequín 
salió en el preciso instante en que la función iba a comenzar. Le 
acompañaba un payaso, y cuando los dos se hubieron marchado, 
me senté en la escalerilla hasta que se presentó el guardián. Así, 
pues, nadie podía haber entrado en el carromato sin que yo me 
enterara. 

Si Henry decía la verdad, esto significaba que la botella de 


whisky y el vaso estaban en el vagón antes que Stella lo hubiese 
abandonado. Sin embargo, la muchacha no bebió. Tal vez había 
servido un trago a Joey, el payaso, y el licor había sido bebido 
empleando el vaso. 

Si O'Rourke 

encontraba las huellas digitales en el cristal, necesitaría una 
explicación sobre qué fué lo que utilizó Stella para beber. De 
pronto, sentí la impaciencia por saber hasta qué punto habían 
llevado los policías su investigación. Volví al dormitorio y salí con 
los anteojos de Henry Bastadle. 

Aquí los tiene usted, y váyase cuanto antes —le dije—. Me 
está fastidiando ya. 

El individuo cogió el objeto ávidamente. 

—Gracias —contestó—. Espero que no haya ningún escándalo. 
Verá Usted, no se trata solamente de mi mujer. Yo soy maestro de 
escuela, y un escándalo sería fatal para mí. 

—Esté tranquilo, niño de mi alma —repuse, burlón—. Yo no 
puedo servirle en nada más. Ahora lárguese de aquí, antes que 
encuentre algún motivo para echarle por el hueco del ascensor. 

El sujeto salió andando hacia atrás. Cuando estuvo fuera, le oí 
correr por el pasillo. Tomé otro largo sorbo y me vestí. Cogí un 
sombrero, y un abrigo ligero, puesto que estábamos en la hora fría 
del amanecer. Bajé por el ascensor hasta el garaje, saqué mi 
descapotable y me dirigí hacia la Jefatura de Policía. 

Los policías tienen un aspecto horrible en la mejor hora. Cuando 
van sin afeitar y han pasado la noche sin dormir, se parecen al 
abuelo de Drácula. El vestíbulo de muros de piedra gris del edilicio 
de la Jefatura, estaba ya, a las cinco de la mañana, repleto de 
personajes originales. El aire, impregnado de un hedor de colillas y 
escupideras no vaciadas. Le pregunté al sargento de oficina dónde 
estaba 
O'Rourke. 

—En el laboratorio —respondió, señalando con el pulgar hacia 
atrás. 

Allá me dirigí. Empujé la vidriera de cristal esmerilado del 
departamento, y via 
O'Rourke 
en mangas de camisa, de espaldas a la puerta, hablando con un 


individuo vestido con un mono blanco. 
El capitán se volvió hacia mí, y preguntó, malhumorado: 
—-¿Quién le ha dejado pasar? 
Como no podía cargar el mochuelo a nadie, aparenté sordera. 
—-¿Qué tal tiene el asunto de Stella Carolla? —le espeté. 
—Un caso claro de muerte por accidente —refunfuñó 
O'Rourke 
—. ¡Y por Dios, no me fastidie ahora, con teorías descabelladas! 
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—Entre —me invitó la vieja bruja... 


—¿Y las huellas en el vaso y la botella? —inquirí. 

—En la botella hay otro juego de huellas además del de la dama 
—repuso el policía—. Supongo debe de pertenecer a Joey Fricker, el 
payaso, como él mismo dijo. El vaso no tiene más que las huellas de 
los dedos de Stella. Por lo visto, la joven se tomaría unos vasitos 
antes de ejecutar su número. El análisis del contenido del estómago, 
revela un equivalente de unos tres dobles de licor. 


—¡Pero si la dama no bebía licor! —insistí. 

—Algún día tenía que empezar —contestó 
O'Rourke, 
algo amoscado—. Si no estaba acostumbrada al licor, el efecto tenía 
que ser mucho más peligroso. 

—¿No se ha encontrado nada más en el estómago? —pregunté. 

—SÍ —repuso 
O'Rourke 
—. Alimentos parcialmente digeridos y algunas substancias 
químicas que constituyen una popular medicina contra los catarros. 

—«¿Y en el vagón? ¿No encontraron una botella de esa medicina? 
—interrogué aún. 

O'Rourke 
movió la cabeza negativamente. 

—Tal vez se la pediría prestada a alguno de sus compañeros — 
dijo—. O quizá tomó una dosis de ella en alguna farmacia. 

—Puede que fuera así —admití yo—. De todos modos, creo que 
debería comprobarlo. Sospecho que su medicina contra el catarro 
contenía un narcótico, y el individuo que hizo la faena cogió luego 
la botella para destruir la prueba del delito. Aquella muchacha no 
bebió licor por su propia voluntad en toda su vida. 

—«¿Entonces? ¿Cómo es que en el vaso vacío que contuvo el 
whisky, no hay más que sus huellas, sin que se vean las de otra 
persona? ¡Vamos, explíquemelo, Sherlock Holmes! 

—Éste es un punto que me intriga —confesé—. Pero tengo una 
teoría que lo explica. 

—i¡Váyase al diablo cuanto antes y llévese consigo sus latosas 
teorías! —exclamó 
O'Rourke, 
fuera de sí. 

—¡Muy bien, hombre, muy bien! Como usted quiera —le dije—. 
Veo que es consecuente, y se porta como un policía bastante idiota 
para no aceptar un buen consejo. Deja que el asesino ande a sus 
anchas, por mi parte, puede hacer usted lo que le dé la gana. 

—Perfectamente. — 

O'Rourke 
suspiró. Hizo una breve pausa y preguntó luego—: Vamos, hable de 
una vez. 


—Supongamos que Stella sirvió en efecto la bebida —dije—. 
Supongamos que cogió el vaso y lo llenó para algún invitado, y 
supongamos que el sujeto en cuestión lo vaciase sin dejar sus 
huellas en él, de modo que pareciese que había sido ella quien lo 
había bebido y no él... 

—¿Y cómo podía hacer eso el invitado? —preguntó 
O'Rourke, 
sarcásticamente—. ¿Bebiéndoselo con la lengua, como los perros? 

—No era necesario. Podía beber el licor utilizando una paja. 

—Pero ¿quién anda por ahí con pajas para beber whisky? 
¿Estaban tomando refrescos en un bar, por ventura? —concluyó 
O'Rourke. 


—No, pero Joey Fricker llevaba pajas en el cabello. ¿Se acuerda? 


CAPÍTULO IV 


En aquel instante entró un joven teniente, que le dijo a 
O'Rourke: 

—-Capitán, el inspector dice que quiere hablar con usted cuanto 
antes. 

—¿Qué querrá ese ahora? —refunfuñó 
O'Rourke. 

—Dice que quiere hablar a todos los oficiales antiguos contestó 
el teniente. 

O'Rourke 
se encogió de hombros, y salió del laboratorio con paso cansino. Yo 
cogí al joven por el codo. 

—¿Qué ocurre, hermanito? —le pregunté. 

—«¿Te acuerdas de Ed Slincy, que se escapó del penal del Fuerte 
Leavenworth hace unos días? 

Yo asentí con un movimiento de cabeza. Claro está que me 
acordaba de Slincy. El sujeto había ingresado en el presidio bajo 
condena por una docena más o menos de distintos delitos, que iban 
desde violación a elusión de impuestos, hacía unos cuatro años. Le 
quedaban siete por cumplir, cuando mató de un tiro a un guardia 
estando en una brigada de trabajadores, y salió airoso de la 
persecución de que fué objeto a lo largo y ancho del estado de 
Texas. Ed Slincy había sido uno de los chantajistas más finos de la 
vieja escuela. La ley lo descubrió finalmente en Dallas, pero él había 
operado en Nueva York, Chicago, Pittsburgh, Pennsylvania, 
Cincinnati y Saint Paul. Si ahora se dirigía hacia Nueva Orleans, 
esto me gustaba. El individuo iba aureolado por la promesa de la 
emoción. Corría el rumor de que había sido su mujer quien 
finalmente le descubrió, a causa de los celos producidos por los 


amoríos que tenía con una dama llamada Josie. Todos los 
individuos que habían sufrido condena en el Fuerte Leavenworth, 
contaban la misma historia: Ed Slincy se proponía fugarse, el mejor 
día y ajustar cuentas con aquella esposa que le había colocado entre 
rejas. 

Para mí habría sido una noticia saber que la mujer de Ed estaba 
en Nueva Orleans. Yo creía conocer todo el censo de indeseables 
que pululaban por aquella población, y en mi pequeño libro negro 
no había ninguna Carolle Slincy. Se sabía muy poco acerca de la 
dama. En la vista del juicio contra Ed, no apareció, y entonces y 
más tarde se mantuvo alejada de toda clase publicidad. Puesto que 
se decía que algunos de los camaradas de Ed y no digamos que la 
dama llamada Josie además, se la tenían prometida también. 

Josie no se había mostrado tan reservada. A la sazón, ocupó los 
titulares de los periódicos. En el tribunal se mostró histérica, 
rompiendo la barrera de los guardias y besando al reo cuando se 
dirigía a las celdas. A pesar de esto, cuando Ed estuvo internado, 
Josie desapareció a la vista del público. 

O'Rourke 

estuvo mucho rato con el inspector. En vista de ello, resolví dar por 
terminada la jornada y me retiré a mi piso. En cuanto abrí la 
puerta, noté un cambio en el ambiente. Era el olor. Por regla 
general o no uso «Chanel número 5», que era el perfume que 
impregnaba la habitación. La causa estaba arrellanada en mi sofá. 
Una dama de cabello leonado, largas piernas y brazos, ojos verde 
esmeralda, cubierta con un abrigo negro y una falda que le daba 
aires de personalidad. La señora se enderezó y estiró sus largas y 
delgadas piernas en el momento en que entré. Me tendió una mano 
cuyas uñas aparecían pintadas de un fuerte matiz carmesí, y dijo: 

—Hola. 

—Hola —contesté yo—. ¿Cómo ha llegado usted hasta aquí? 

—El portero me ha hecho pasar. Al parecer, el hombre ha creído 
que le gustaría a usted verme —expuso, con voz honda y musical. 

—Sí, el portero conoce mi gusto en damas —convine, mirándola 
especulativamente—. ¿A qué ha venido usted? ¿A tomar el 
desayuno? 

—No me vendría mal un bocado —contestó ella, sonriendo. 

La sonrisa era completa. Me puso la espina dorsal hecha 


meladura. 

—¿Quién es usted? —pregunté. 

La pregunta no parecía indiscreta. 

—Soy Susannah Tyrone —respondió—. Trabajo en el circo. 

—He oído hablar de usted —dije—. De hecho, esta madrugada 
he estado con un admirador suyo. 

La dama arqueó una ceja. 

—¿No sería aquel tío gordo que me está fastidiando siempre? — 
sugirió. 

—Podría ser —admití—. ¿Sabe usted algo de él? 

—Sólo sé que me fastidia terriblemente —repuso ella—. Anoche 
se trajo unos gemelos de teatro para verme en el interior del vagón. 

—Después de conocerla, Susannah, creo que el hombre no tiene 
mal gusto, aunque no por eso alabe su actitud. 

La mujer, se esponjó un poco. 

—¿Cree usted, realmente, que tengo una figura bonita? — 
interrogó. 

—Es hora demasiado temprana para hacer preguntas tontas — 
repliqué—. Bien. ¿Y no sería mejor dejarse de rodeos y decirme qué 
está usted haciendo aquí? 

La bella visitante se sentó bruscamente, y me miró con 
intensidad penetrante. 

—Usted estuvo en el vagón de Stella Carolla a últimas horas de 
anoche —dijo—. El guardián nocturno me lo contó. 

—Abner es un peligroso charlatán —comenté yo—. Pero, bueno, 
suponiendo que haya estado allí, ¿qué le importa a usted? 

—Usted se llevó un paquete de cartas envuelto en un papel 
amarillento. 

La mujer estaba enterada. Decidí seguir el juego. 

—Sí —contesté—. ¿Y qué? 

—Que tiene que devolvérmelo —concluyó, con un destello 
retador en los ojos. 

—¿Por qué? —inquirí. 

Sus manos, que había tenido entrelazadas nerviosamente sobre 
las rodillas, se separaron como si hubiese tocado a su fin alguna 
especie de tensión. 

—¿Entonces, no lo ha abierto usted? 

—No —repuse—. Todavía no, aunque cada vez estoy más 


interesado en hacerlo. Tendré que echarle un vistazo, desde luego. 

—i¡No haga tal cosa! —suplicó la dama—. Deme el paquete, por 
favor, y échelo al olvido. 

—Sólo por hacerle, un favor, ¿verdad? 

—Podría darle lo que me pidiera —insinuó, respirando con 
fatiga. 

—No me interesan ciertas proposiciones. 

La seductora mirada desapareció bruscamente de su rostro, 
como borrada por un trapo humedecido. A continuación, la 
vampiresa ensayó una nueva táctica. 

—Entonces, se lo compraré. 

Yo moví la cabeza negativamente. 

—Por ese lado, todavía menos. Creo que mejor sería que dijera 
la verdad del asunto. Si lo hace, exponiéndome una razón bastante 
poderosa, tal vez le entregue el paquetito sin más forcejeo. 

—Parece una tontería —empezó la dama—. Pero, de todos 
modos, las razones que me inducen a reclamar esas cartas son 
poderosas. Stella y yo éramos amigas desde hace tiempo. Habíamos 
pasado juntas los años bulliciosos de la alegre juventud. 
Compartimos las locuras más increíbles. Ya sabe usted cómo suelen 
comportarse generalmente las muchachas que trabajan ante el 
público. Por eso me acordé súbitamente de que aquel paquete era 
una especie de archivo de las locuras que hicimos en aquellos años, 
que mejor sería olvidar. Si aquellas cartas cayesen en ciertas manos, 
podrían hacerme quedar en un terrible ridículo, y algo más que 
ridículo para mí. 

Susannah hizo una pausa y luego, continuó: 

—Yo solía mandarle notas a Stella explicándole mis recientes 
andanzas, y esto en un lenguaje... Bueno, un poco ligero, para decir 
lo menos. Solíamos organizar alegres francachelas, y, a veces, 
sacábamos fotografías. No quisiera ahora que aquellas instantáneas 
las viese nadie. Podrían dañar más a ciertos señores que a mí 
misma. Algunos de ellos ocupan hoy un lugar destacado en la 
sociedad. Yo creo que el pasado es mejor dejarlo olvidado. 

—«¿Y es ésta la única razón por la que desearía usted obtener el 
paquete? —pregunté. Ella hizo un movimiento afirmativo. Me dirigí 
entonces a la mesa del rincón de la salita y serví unos vasos. 
Mientras estaba de espaldas a ella, le dije—: Siento no poder 


complacerle. En primer lugar, porque no creo una sola palabra de 
todo ese cuento que me ha explicado. En segundo lugar... porque el 
paquete en cuestión no está en mis manos, desgraciadamente. 

Oí como la dama aspiraba fuertemente, con un silbido de furor. 
Algo me hizo volver la cabeza, y cuando no había hecho sino 
ladearla un poco, solté el sifón que tenía en la mano y me eché de 
cara al suelo con la velocidad del rayo. Un cuchillo pasó silbando 
por encima de mi cabeza y quedó clavado y vibrando en la pared, 
encima de la mesa. La dama no había vuelto a cerrar su falda, de 
modo que pude ver la funda de donde había salido el cuchillo, fija a 
su liga y a la parte superior de la media. 

—Calma, calma —recomendé. 

Ella emitió un sonido gutural, propio de un animal de la selva, y 
se levantó de un salto del sofá como podía haberlo hecho una 
pantera, refulgentes sus uñas carmesí en las manos distendidas cual 
garras. Yo curvé el brazo delante de mi rostro para protegerme los 
ojos, y sentí en mi muñeca los hondos surcos paralelos de aquellas 
uñas. A continuación se echó encima de mí, poniendo en juego 
rodillas, codos, uñas y dientes, tirándome del cabello y atacándome 
a los ojos, de modo que me dejó el antebrazo hecho papilla. 
Después de resistir un rato, decidí que ya había bastante, y respondí 
al ataque. Le sujeté los brazos y la eché de cara sobre la alfombra, 
sentándome luego sobre su espalda. Ella continuaba pataleando y 
pugnando por desasirse, utilizando entretanto un lenguaje capaz de 
perforar el piso. Después que le hube propinado un par de buenos 
apretones, logré aquietarla. Entonces me puse en pie. 

—Levántate —le dije— y pórtate bien. De lo contrario, tendré 
que olvidar que soy un caballero y te daré una paliza más que 
regular. 

Con torpe movimiento se incorporó la dama, sin que sus verdes 
ojos dejasen de lanzar destellos amenazadores a través de la maraña 
de cabello que le había caído encima del rostro. En aquellos 
instantes parecía la suegra de Tarzán. Sólo que más atractiva que 
aquélla. 

—Siento mucho haber tenido que darte una tunda —le expliqué 
—, pero me has puesto loco al ver que tenías tanta ansiedad por 
recuperar aquel paquete. 

De pronto, la fiera corrió hacia la pared donde estaba clavado el 


cuchillo, y cerró los dedos alrededor del mango. Tiró fuertemente 
de él, pero la punta habíase hundido un buen trecho. Un trecho más 
largo habría entrado en mi cuerpo, de no haberme apresurado a 
besar la alfombra. Cogí una botella de encima la mesa y la 
descargué contra su mano. Ella lanzó un alarido y se llevó los dedos 
lastimados al sobaco. Entonces arranqué el cuchillo del panel y lo 
arrojé arriba, yéndose a clavar en el techo donde ni ella ni yo 
podíamos alcanzarlo. 

Cuando me volví, vi que se lamía la mano herida como suele 
proceder un gato con su garra maltrecha. 

—Hazme el favor de no portarte mal conmigo otra vez —le 
rogué—. Yo puedo portarme peor contigo, de modo que sólo vas a 
perder. 

Susannah se desfogó entonces con una racha de lágrimas. 
Lágrimas de furor y de humillación, imaginé. Sea como fuera, le 
rodeé el cuerpo con el brazo y la acerqué hacia mí. La besé en los 
ojos y en la punta de la nariz, afilada y deliciosa a pesar de todo. 
Cambiando su estado de ánimo con una rapidez increíble, la dama 
levantó hacia mí unos labios temblorosos que besé también de 
buena gana. 

—¿Me has dicho la verdad sobre lo del paquete de cartas? —me 
preguntó, acercando otra vez los labios a los míos. 

Recibí el beso y saqué el paquete de cigarrillos. 

—Fué como te he dicho —contesté—. Alguien entró en el vagón 
de Stella y me lo arrebató con la punta del cañón de un revólver. 

— ¡Será posible! —exclamó, riendo, la dama—. ¡Y yo que creía 
que eras muy duro de pelar! 

—Generalmente cojo las balas con los dientes —expliqué—, pero 
dió la casualidad que aquella noche me dejé la dentadura en casa. 

—¿Quién era el tipo que se apoderó del paquete, pues? — 
preguntó Susannah. 

—Uno de los obreros del circo —le dije—. Un sujeto corpulento 
y bruto. No pude verle bien la cara, porque la llevaba medio tapada. 

Mi visitante se mostró intrigada y hondamente preocupada. 

—¿Quién demonios podría ser? —musitó. 

—Tal vez uno de tus amigos de la época de tus locuras — 
insinué. 

—No me extrañaría que esto lo hubieses soñado tú, simplemente 


—repuso ella. Y a continuación, añadió—: ¿Por qué me estás 
mirando de ese modo? 

En efecto, la estaba mirando con atención y no precisamente 
para admirar sus encantos, aunque pensaba que cuando Henry 
Bastable la comparaba a una pieza de cristal de Venecia, 
difícilmente le hacía justicia. La miraba entonces porque sus 
facciones despertaban un difuso recuerdo en el fondo de mi 
memoria. Era algo familiar, y se relacionaba con algún incidente del 
que había oído hablar no hacía mucho. De todos modos, no acababa 
de recordar. Lo dejé de lado, diciendo: 

—Debes de estar acostumbrada a ver cómo los hombres te 
admiran, Susannah. 

—Sí, no lo puedo negar —respondió— pero tú no me estabas 
mirando como ellos acostumbran. 

—Estaba pensando que tal vez he visto tu cara en algún sitio 
antes de ahora... 

—Podría ser —admitió Susannah—. Ya te dije que trabajaba en 
el circo. Mi número es el de los leones. 

—-¿Qué haces en él? —le pregunté—. ¿Muerdes a los leones? 

Ella sonrió. 

—No soy tan mala. Si me tratan bien, sé conducirme 
tiernamente. Sólo doy vueltas por el interior de la jaula, dejando 
aparte que pongo la cabeza en la boca del león grande. 

—En realidad, es exponer demasiado tu cabecita —comenté—. 
Pareces bastante apetitosa para comerte, sin duda alguna. 

—Por suerte, trabajo con los leones... no con los lobos —repuso 
ella, riendo, al tiempo que recogía su bolso y sus guantes. Y 
tendiéndome la mano, me dijo—: Hasta la vista, Mr. Drayton. Me ha 
sido agradable conocerle. 

Le estreché la mano, y contesté: 

— Agradable, desde luego, aunque un poco tempestuoso. 

Susannah salió pero dejó en la sala su perfume, que impregnaba 
el aire con un interrogante torturador. ¿Dónde había visto su cara 
antes de allí? 

Estaba seguro de que su relato sobre el paquete era pura filfa, 
que me había ocultado la verdadera razón de que le interesase tanto 
el recuperarlo. Al fin y al cabo, todo el mundo comete 
indiscreciones en la juventud, y todo el mundo sabe quitarles 


importancia. Difícilmente una persona arroja un cuchillo contra 
otra sólo para recobrar una fotografía en la que aparece en actitud 
amorosa con el muchacho de cara granujienta de la puerta de al 
lado. Debía de haber un motivo más hondo para que deseara meter 
la nariz en aquel paquete, y mi impresión era que ello estaba 
relacionado con la muerte de Stella. 

Quizá Stella había estado haciendo chantaje a Susannah y el 
paquete contenía la prueba. Esto habría dado motivo a Susannah 
para desembarazarse de la equilibrista hasta por medio del 
asesinato. Ésta era una razón más plausible para arrojarme cuchillos 
a mí. ¡Me había engañado al decir que no conocía la identidad del 
obrero que me arrebató el paquete! He aquí otra de las preguntas 
incontestadas que figuraban en mi lista. 

Pensé que ya era hora de volver al circo. Tal vez podría localizar 
al tipo aquél, puesto que si bien no le había visto la cara, conocía la 
forma de sus hombros y la longitud de sus brazos. Si podía llegar 
cerca de él, ganaría bastante. Sin conocer su identidad, no había 
modo alguno de asignarle un sitio en el desarrollo de los 
acontecimientos. 

Corrí hacia el rellano, y vi que Susannah estaba en el ascensor 
con el dedo en el botón. El ascensor subió y se abrieron las puertas. 
Al entrar Susannah, volvió la cabeza hacia mí. 

—Aguárdame, querida. Te acompañaré hasta el circo. 

Ella me dejó sitio en el ascensor. 

—Ya lo creo. Gracias —repuso—. Con mucho gusto. 

En el automóvil, su presencia influyó en mí hasta tal punto, que 
casi afectaba a la conducción, pero al fin salí de la ciudad sin haber 
rozado siquiera el bordillo de una esquina. 


CAPÍTULO V 


En el preciso instante en que viraba para entrar en el camino sin 
pavimento que conducía al campo donde se levantaba el circo, oí el 
alarido de una sirena detrás de mí. Me arrimé a un lado de la curva, 
y dejé pasar el coche de los bomberos seguido de una procesión de 
camionetas de salvamento, ambulancias, y el automóvil del jefe de 
la sección de bomberos con su voluminosa campanilla de bronce en 
lo alto. Una alta valla ocultaba el entoldado a nuestros ojos, pero 
observé en seguida una nube de humo que se elevaba encima de él, 
y oí el horrorizado clamor de los animales entre el que destacaban 
los frenéticos alaridos de los elefantes. 

En cuanto hubo pasado la brigada de bomberos, continué 
adelante haciendo dar saltos al coche sobre el piso desigual del 
camino. Un espectáculo de caos y de confusión se ofreció a nuestros 
ojos. El personal del circo llevaba a los caballos y los elefantes hacia 
un extremo lejano del campo, tratando desesperadamente de 
apaciguar a los animales, a los que el pánico volvía salvajes. Varios 
camiones habían sido utilizados para arrastrar las otras jaulas que 
contenían los leones y osos, al objeto de llevarles fuera de la cortina 
de humo que les enloquecía. Lenguas de fuego lamían ávidamente 
la pintura chillona de los carromatos. El núcleo del incendio parecía 
ser un cobertizo bajo y largo, provisional, hecho de tablas. 

Susannah contestó a la pregunta que yo no había formulado 
todavía. 

—Es el barracón donde se alojan los obreros —dijo—: Allí 
duermen los montadores y los mecánicos. 

Los bomberos habían empezado a manejar su manguera 
conectada al voluminoso tanque de agua. Su objetivo se centraba 
principalmente en la ondulante, lona del techo, que amenazaba 


convertirse en pasto de las llamas. El barracón donde se había 
iniciado el incendio, ya no era más que un humeante esqueleto de 
edificio. El fuego había prendido firmemente en los carros 
inmediatos a él. 

—Si lo que me has dicho es verdad —añadió Susannah— y uno 
de los obreros tenía el paquete de las cartas en su aposento, no 
tengo por qué preocuparme de él. A estas horas, estará ya 
convertido en humo. 

—Muy elocuente, muchacha —le contesté—. Si no hubieses 
estado conmigo todo este rato, casi me harías pensar que fuiste tú 
quien ha provocado el incendio. 

Ella volvió hacia mí sus largas y vibrátiles pestañas. 

—¡Caramba, Mr. Drayton! —exclamó, con voz meliflua—. 
¿Cómo puede siquiera pensar tal cosa de mí? 

Luego, se despidió. Me apeé del coche y avancé hacia el lugar 
del siniestro. Un individuo gordo y sudoroso, con pantalones de 
malla, daba órdenes a grandes gritos a los obreros que estaban 
trasladando todo el material inflamable fuera del alcance de las 
llamas. Di un golpecito a la desnuda espalda del corpulento capataz, 
y sugerí: 

—¿No podría usted descansar un momento? Esto parece que va 
siendo ya dominado. 

El hombre se pasó el dorso de la mano por la sudorosa frente, 
dejando tras de di una gran mancha de humo negro. 

—¿Qué desea usted? —me preguntó. 

Le señalé mi automóvil, indicando: 

—Tengo un frasco en la bolsa de aquel descapotable. Creo no 
equivocarme al pensar que le hace falta echar un trago. 

—No se equivoca usted ni mucho menos —repuso el corpulento 
sujeto—. ¡Vamos ahí! 

La botella pasó de mano en mano, hasta que quedó vacía. A 
continuación, encendimos sendos cigarrillos, y el hombre dijo: 

—Gracias por el trago, señor. Veamos ahora qué desea de mí. 

—Según veo, es usted una especie de capataz aquí, ¿verdad? 

—Soy el jefe de los obreros —replicó, él. 

—-¿Cuál es el origen del incendio? —interrogué, en primer lugar. 

—Me gustaría saberlo. Tengo la sospecha de que ha sido 
provocado. He percibido el olor del petróleo. 


—Supongo conoce usted a todos los hombres que trabajan en el 
circo, ¿no es así? 

—¡Que si conozco a todo ese hatajo de haraganes y de gitanos! 
¡Ya lo creo que sí! 

—Me gustaría mucho encontrar a uno de ellos —le indiqué. 

A continuación le hice una descripción todo lo detallada que me 
fué posible del individuo que me había, arrebatado el paquete de 
cartas en el carromato de Stella. 

—Me parece que conozco a ese sujeto —manifestó el capataz—. 
Dió el nombre de Tom Smith, verdadero o falso. Se unió a nosotros 
en Shreveport, cuando nos dirigíamos a Wichita Falls, Texas. El caso 
es que no le he visto el pelo en todo el día. 

—¿Cree posible que se haya largado? —pregunté. 

El capataz escupió y movió la cabeza en señal negativa. 

—No es probable —respondió—. No es probable, teniendo en 
cuenta que mañana es día de cobro. De todos modos, yo no le he 
visto desde anoche. 

—Y no sé por qué me parece que ya no le verá usted otra vez — 
apunté. 

—Oiga, ¿cree usted que ha sido él quien ha prendido el fuego? 
— interrogó el capataz—. ¿Y qué motivos tenía para hacer tal cosa? 

—No le digo lo que estoy pensando en estos momentos — 
repliqué—. Tengo demasiadas teorías en la cabeza, y me faltan 
hechos. Hasta la vista, amigo. Y gracias por la conversación. 

Subí al coche y me alejé de allí. Un trecho más adelante en el 
camino alcancé a un peatón solitario. Frente a mí se destacaba su 
ancha espalda cubierta por un abrigo negro. De pronto, se volvió y 
levantó el brazo, indicándome si lo quería llevar en el coche. Al 
verle la cara, apreté el freno. Era Henry Bastable. Al parar el 
automóvil a su lado, observé que el hombre llevaba algo debajo del 
brazo. Un estuche de violín. 

—¿Se viene usted hasta la ciudad? —le pregunté, abriendo la 
portezuela. 

Él puso el pie en el estribo antes de verme la cara. Luego, trató 
de retroceder. 

—Gracias, creo que será mejor que siga andando. Ya estamos 
cerca ahora —balbució. 

Le cogí por la muñeca y le dije: 


—¡Vamos, hombre! ¡Déjese de tonterías! ¡Hágame compañía un 
rato! No se preocupe. No pienso zurrarle otra vez. 

El sujeto vaciló antes de meter su abultado cuerpo en el coche. 
Cuando se hubo sentado, alargué la mano y le cogí la caja del 
violín. Él se resistió un poco hasta que, al fin, cedió. 

—Antes de que reemprenda la marcha —le advertí—, espero no 
tendrá inconveniente en que eche un vistazo a este chisme. Alguna 
vez se han visto casos en que en estuches como éste habían metido 
ametralladoras. 

Henry rió en un tono nervioso, de falsete. 

—¿Ametralladoras, dice? —comentó—. ¡No me haga reír! 

—Ríase cuanto quiera —repuse—. Por de pronto voy a mirarlo. 

Abrí el estuche. ¡Nunca habrían supuesto ustedes qué era lo que 
había dentro! ¡Un violín! Un violín de verdad. 

—¿Y qué diablos pretende usted con llevar este instrumento 
encima? —le pregunté. 

Bastable alargó sus gordinflonas manos para recuperar el 
instrumento. 

—¿Y por qué no puedo llevarlo donde me dé la gana? — 
sulfuróse—. ¿Hay alguna ley que me lo impida? 

En efecto, no pude aducir que existiese prohibición alguna, y así 
se lo manifesté. 

—No se meta, pues, en lo que no le importa —me espetó 
entonces con enojo—. Ha sido usted quien me ha invitado a subir. 
Yo no sé lo he pedido. 

Otra vez me dejaba sin argumento. Continué el viaje hasta la 
ciudad y le dejé en la calle 32. De allí, me dirigí a mi despacho. 

Reagan, el redactor jefe de la página de crímenes, corrió a mi 
encuentro al verme entrar. 

—Me alegro sobremanera de verte, Ricky —dijo—. Quería 
encargarte una misión. 

—¿Ah, sí? 

Me senté en mi sillón, apoyé los tacones sobre el canto de la 
mesa y mandé hacia el techo una espiral de humo. 

—<¿Qué llevas en la cabeza, perdonavidas? 

—Nada más que esto —contestó él, arrojándome sobre la mesa 
un fajo de recortes y un puñado de fotografías—. Se supone que Ed 
Slincy se dirige hacia acá. Quisiera que escribieras un reportaje de 


miedo: «La policía ha controlado los registros de los hoteles. Todos 
los muelles ferroviarios y las estaciones terminales de autobuses son 
vigiladas atentamente. Los barrios de los maleantes son objeto de 
una seria inspección». Es decir, lo que se suele escribir en tales 
casos. Y una historia sintética de la vida de ese truhán de Slincy. Ya 
lo sabes. El forajido más peligroso que ha pisado Nueva Orleans 
durante los últimos diez años. 

—Todavía no sabemos que haya llegado a la ciudad siquiera... 
—protesté. 

—;¡Por Dios, hombre! —exclamó Reagan—. ¿Es que no sabes que 
a los lectores les gusta horrorizarse? ¿Qué importa que esté o no 
esté aquí? 

—Bueno, bueno, hombre —le apacigiié—. A mí no has de 
decirme lo que debo hacer. Cuida de pulir un poco más el asiento 
de tu sillón. Tienes los fondillos de los pantalones brillantes de 
tanto cavilar. 

Eché, entonces, un vistazo a las fotografías, que habían sido 
sacadas de nuestros archivos. Todas ellas eran de Ed Slincy en la 
época de condena, y de su amante, Josie Wederburn. A la primera 
mirada a la facita de la dama, una serie de cosas cayeron 
súbitamente en su sitio, incluyendo mis pies, que se salieron por el 
borde de la mesa. Me dirigí entonces a Reagan. 

—Perdona, chico —le espeté—. ¡Por primera vez en la vida has 
dicho la verdad! Claro que ha sido por accidente. ¡Ed Slincy está en 
la ciudad! 

Y con la fotografía debajo del brazo, salí corriendo de la oficina 
hacia mi automóvil. 

Regresé al circo, donde la agitación producida por el incendio 
había ido disminuyendo. Pronto localicé mi amigo. Le enseñé la 
fotografía de Ed Slincy. 

—¿Quién es éste? —le pregunté. 

El hombre me dió la respuesta que yo esperaba. 

— ¡Caramba! Pues el sujeto por el cual me preguntaba usted... 
Tom Smith —contestó. 

—Gracias —le dije, volviendo a guardar la foto en el bolsillo. 
Así, pues, Tom Smith, el recio descargador era el mismo Ed Slincy, 
el presidiario en fuga. ¿Qué le había inducido a unirse al circo 
ambulante en su ruta desde Texas a Louisiana? El deseo de estar 


cerca de su antigua llama, Josie Wederburn. Sí, desde luego Josie y 
Susannah Tyrone eran la misma imagen, bella imagen de carne y 
hueso que reflejaba la fotografía. En cuanto hube echado otra 
mirada a la vieja foto de la dama en los recortes de Prensa de la 
oficina, me di cuenta del recuerdo que la visión de su persona había 
despertado en mi memoria. Durante la vista de la causa contra 
Slincy, cuando Josie estuvo acometiendo a los guardianes, me llamó 
la atención con su cabellera extendida, que tenía el matiz de la 
sedosa mazorca de maíz. Evidentemente, la dama lo había dejado 
crecer de aquel modo, y a mi modo de ver, su leonada melena 
natural constituía una considerable mejora. 

Sin embargo, me sentía inclinado a apostar cualquier cosa a que, 
cuando aquella mañana visitó mi habitaciones, no sabía que su ex 
amante, Slincy, formase parte del personal del circo. De todos 
modos pensé que habría sido cuestión de tiempo el que el convicto 
le revelase su presencia. Ahora, el circo estaba ya dispuesto de 
nuevo para representar la función de la tarde. Resolví darme una 
vuelta por allí y un vez terminada la función, no perder de vista a 
Susannah. Tarde o temprano se pondría en contacto con Ed Slincy, 
y esto era cosa que no quería dejarme escapar. La cabeza de un 
convicto fugado significaba cinco mil dólares de recompensa. Yo 
soy coleccionista. Colecciono «pasta», además de antiguallas. La 
experiencia me ha demostrado que el dinero es lo que dura más, y 
lo que le causa a uno menos quebraderos de cabeza. 

Se oían ya las estridentes notas de la banda con sus viejos 
instrumentos de cobre, anunciando el comienzo de la función. Me 
dirigí hacia la entrada del circo. No quería dejarme perder el 
número de Susannah, cuando ponía la cabeza en las fauces del león. 
La noche anterior había llegado tarde, por lo que no me fué posible 
verla. El trabajo de la artista era considerable. Por de pronto, con su 
breve vestimenta, hizo desviar todas las miradas puestas en los 
leones. Incluso las enormes fieras parecían dominadas por el 
hechizo de la mujer. Luego que el profesor Ludmilio, un caballero 
bigotudo con uniforme de almirante suizo, hubo hecho restallar el 
látigo poniendo en movimiento a los leones que empezaron a rugir 
enseñando los dientes, Susannah penetró en la jaula con paso 
ondulante, acompañada de los aullidos de lobo de los muchachos 
que iban detrás de ella, y fustigó al más feroz de los animales que 


empezó a erizarse como un gato, con una especie de risita tonta en 
su facha. 

Recordé entonces que Susannah —cuando estaba en el papel de 
Josie Wederburn— había actuado temporalmente en los cabarets y 
en comedias. Esto le había dado el equilibrio y el perfecto control 
de sí misma delante del público. El trabajo con las fieras lo escogió, 
probablemente, algún tiempo después de unirse a la caravana 
circense, cuando Ed ingresó en Fort Leavenworth. 

Sonreí interiormente cuando observé que la artista reservaba su 
atención para los ejemplares masculinos de fieras. Las leonas no 
parecían quererla tanto, ni mucho menos. 

Al fin, con el acompañamiento de una buena racha de restallidos 
de látigo y gritos del «profesor», que parecía celoso de que su bella 
ayudante monopolizase toda la luz de las candilejas, Susannah le 
hizo cosquillas bajo la barbilla al más corpulento de los leones, 
hasta que el animal abrió sus enormes fauces. El interior de la boca 
tenía un color rosado. De él goteaba la saliva. Susannah cogió con 
una mano la hilera superior de dientes, la inferior con la otra, y 
abrió la boca de la fiera todavía más. Luego, lentamente, y mientras 
en el fondo, el viejo tambor de la banda redoblaba con frenesí, 
introdujo la cabeza muy adentro, hasta la bella línea de su cuello. 

Luego el león, con una expresión reflexiva y placentera, cerró la 
boca hasta que los dientes tocaron la blanca piel de la mujer. 
Alguien lanzó un alarido. Yo me encontré la frente cubierta de un 
sudor frío. Cualquier día, aquel león sentiría apetito de verdad. 
Después, al cabo de un rato que parecía terriblemente largo, la fiera 
volvió a abrir la boca, y Susannah retiró la cabeza sonriendo. 

Tan descansado me quedé, que casi encendí cuatro cigarrillos al 
mismo tiempo. Me levanté y avancé unos pasos en dirección al 
pasillo que conducía fuera del circo. Me aguardaba ahora 
probablemente una larga vigilancia, puesto que Susannah había 
terminado su número. Por eso empecé a pensar en proveerme de 
una botellita de bolsillo de whisky, para ayudarme a pasar el tiempo 
más agradablemente. 

Mientras paseaba por entre los carromatos, una cara arrugada se 
asomó por una ventana con cortinas de encaje, y me llamó: 

—¡Mr. Drayton! 

Volví la cabeza y vi el rostro de bruja de Grazia Mara, la vieja 


pitonisa. 

—¡Hola, tía Mara! —contesté—. ¿Qué hay de nuevo? 

—Entre —me invitó—. ¡He de hablar un poco con usted! 

Subí por la crujiente escalerilla del carromato, y, me agaché 
para atravesar el bajo dintel. La mujer estaba sentada ante una 
pequeña mesa cubierta por un fino mantel cubierto de colorines, en 
cuyo centro descansaba una bola de cristal. Sus dedos cual garras 
pasaban por encima de la brillante superficie, mientras sus ojos, 
como brasas de carbón, parecían clavados en la entraña 
inescrutable de la bola. No levantó la mirada ni cuando entré yo; 
limitóse a indicarme con un sarmentoso dedo un sillón con respaldo 
de tela que había en un rincón lleno de diversos objetos. Un cuervo 
bizco croaba rabiosamente desde su percha, sobre el respaldo de la 
silla de la mujer, y de un pebetero humeante que había en un 
anaquel, se desprendía un olor dulce sedoso que impregnaba la 
estancia. 

—Pasa todo eso por alto, Mara... —Indiqué—. No necesito que 
me digas la buenaventura. 

La vieja levantó bruscamente la cabeza. Su rostro era una 
máscara de desprecio. 

—Yo no digo la buenaventura —protestó indignada—. Yo veo la 
verdad. Yo hago advertencias. ¡Cometerías un grave error si no le 
hicieses caso a Tía Mara! 

Me encogí de hombros. ¿Qué podía perder en ello? 

—Muy bien —dije—. Desembucha, pero no me hagas perder el 
tiempo. Tengo cita con mi sed. 

—Vas encaminado a un disgusto muy grande —recitó ella, con 
su inglés chapurreado. 

—Seguro —repuse yo, con sorna—. Yo no puedo vivir sin 
meterme en líos. 

—Estoy viendo a un hombre loco con unos leones. 

—¿Te refieres al profesor? —pregunté. 

—No... el profesor, no. Éste ya está loco de remate. También 
veo a la hermosa signorina. Ella está en conflicto también. 

—Perfectamente —dije—. ¿Qué más estás viendo, mi vieja bruja 
negra de medianoche? 

La mujer levantó los ojos. 

—Shakespeare —recitó—. «Macbeth». Acto primero. Escena 


primera —yo pensé que la cultura es una cosa admirable. La vieja 
prosiguió —: Estoy viendo tiroteos. Gente que muere. Veo un gran 
peligro para ti. 

Me puse en pie. 

—Para esto no tienes necesidad de mirar a ninguna bola de 
cristal —advertí—. No hace falta sino que veas mi pequeño 
historial. Creo que mi cabeza atrae simplemente los tiros y el 
peligro. Es mi especialidad. 

—Anoche me preguntaste por Stella Carolla, ¿verdad? — 
recordó. 

—SÍ. 

—Tuve un sueño —declaró la hechicera—. Recibí un mensaje. 
Me dijeron que te ayudase. 

—Magnífico —repuse—. ¿Significa eso que me vas a explicar 
sinceramente la vida privada de la difunta dama? 

La vieja muñeca movió, la cabeza, afirmando. 

—Anoche me dijeron que mi pequeña bambina Stella fue 
asesinada. Los espíritus anuncian que tú eres el hombre que ha de 
castigar al asesino. Así, pues, te diré todo lo que quieras saber. 

—¿Qué te parece si empezases por lo que no me quisiste decir 
ayer? —le sugerí—. La vida amorosa de Stella... ¿Realmente, no 
tenía novio la muchacha? 

—Tenía marido —replicó Grazia. 

—i¡No enredes! —exclamé—. ¿Cómo se llamaba? 

—Ed Slincy —contestó Grazia—. Stella era Mistress Carolle 
Slincy. 


CAPÍTULO VI 


Entonces todas las piezas encajaron en su sitio con un chasquido 
que se habría podido oír desde la bahía de Shessapeke. Carolle 
Slincy, la dama que había reñido con su tenoriesco marido 
enviándole por una temporada a la sombra, había cambiado de 
nombre y adoptado la vida nómada del circo, sin duda 
considerándolo un buen recurso para mantenerse alejada de sus 
enemigos. Desgraciadamente, éstos la habían descubierto. 

Susannah Tyrone, o si se quiere Josie Wederburn, había seguido 
la pista, enrolándose en su mismo equipo. Me imagino que 
Susannah debía de tener a Ed siempre al corriente, por carta, de los 
movimientos de su rival, mientras él maduraba su venganza en la 
cárcel. 

Luego él realizó su fuga prevista para la temporada que el circo 
atravesaba el Estado de Texas. Perfectamente desconocido de todo 
el mundo, encontró trabajo como descargador, de modo que cada 
noche, mientras ella andaba por el aire en lo alto sobre la pista, él 
estaba vigilando a la esposa que le había traicionado. Yo no leo en 
el pensamiento de los hombres, pero me imagino las sensaciones 
que experimentaba, allí abajo, el fugado cuando con su mugriento 
mono azul contemplaba a la dama que tanto daño le había causado, 
iluminada por el foco de luz brillante, recogiendo el aplauso del 
público, al mismo tiempo que él sentía todavía, el desapacible 
cosquilleo de los insectos de la cárcel bajo de su camiseta. 

Y esto no era todo. Cada noche contemplaba también a 
Susannah, su antigua amante, haciéndose más bella todavía en el 
curso de los años. Supongo estaría pensando que si a Carolle le 
fallase el pie, sólo por una vez, tendría más que suficiente. Entonces 
habría satisfecho los deseos de venganza que había acariciado 


durante los largos años de estancia en presidio. Entonces estaría 
libre para hacerse con Susannah para él sólo para siempre. 

Así, una noche a la mujer le falló el pie y hubo bastante. La 
muerte le había escamoteado a Slincy su venganza. Joey, por 
alguna razón particular, había acudido antes que él, asegurándose 
de que Carolle no llegara al otro extremo del alto alambre. 

El primer pensamiento de Ed debía de haber sido éste: 
«Supongamos que se descubre que Carolle está relacionada 
conmigo. Con mi ficha penal, nadie dudará de mi intervención en el 
asesinato». Y así irrumpió en su carromato, armado con un revólver. 
Al encontrarme a mí con las manos en el paquete de los 
documentos personales de Carolle, me los arrebata. Tal vez sabía 
que el paquete contenía algunas de las cartas que él le había 
dirigido; tal vez reseñas del matrimonio o fotografías de boda. En 
fin, algo que pudiese revelar la identidad de la mujer. 

Susannah también se había alarmado al pensar en los 
documentos. La artista sabía que las cosas se pondrían negras para 
ella sí llegaban a identificar a Stella Carolla como Carolle Slincy. 
Porque, ¿no había jurado públicamente Susannah que se vengaría 
de Carolle Slincy algún día? ¿Y no había vivido cerca de ella 
durante varios años? Cuando sospechó que yo me había apoderado 
del paquete, se presentó en mi domicilio intentando recuperarlo a 
toda costa: suplicando, amenazándome o arrebatándomelo. 

Llevé mis razonamientos un poco más lejos. Ed Slincy se entera 
que la policía está al acecho y le busca allí en Nueva Orleans. Sabe 
bien lo que esto significa: su retrato en todos los periódicos y en la 
esquina de todas las calles. Todos los policías con deseo de ascenso, 
con el ojo avizor para dar con él. Comprende que hay que ahuecar 
el ala cuanto antes. Y así lo hace. En primer lugar, quema el 
paquete acusador, y, por accidente, incendia todo el edificio. 

Me gustaba la forma en que se iba perfilando la historia, pero 
todavía quedaba un cabo suelto que me azotaba la cara. 

Éste era: ¿Qué motivos habría tenido Joey para matar a Stella 
Carolla? En realidad no se explicaba. Yo sospechaba de dos 
personas. —Susannah y Ed— con excelentes motivos, y poseía la 
prueba de que el asesinato había sido cometido por una tercera que, 
al parecer, no tenía motivo alguno. Para empeorar todavía la cosa, 
mi prueba acusatoria no sería válida ante ningún tribunal. 


Le eché a tía Mara una moneda, y salí de su maloliente 
carromato. Había pasado por alto el trago que me tenía prometido a 
mí mismo, pero reconocí que la información bien valía la pena. Me 
dirigí hacia el carromato de Susannah para continuar mi vigilancia. 
Avancé disimuladamente. Al acercarme vi luz en su ventana, lo cual 
indicaba que la artista había regresado de la pista. Apareció en la 
ventana y hubiera dicho que me miraba a mí directamente, pero me 
di cuenta que yo estaba en la sombra y que ella tenía la luz tras de 
sí. Luego volvió a correr las cortinas, y su magnífica silueta apareció 
recortada en ellas mientras empezaba a quitarse su ropa de trabajo. 

Luego se apagó la luz. No tardé más de un cuarto de segundo en 
comprender que sucedía algo anormal. Me dirigí a toda marcha 
hacia el carro. Llegué a su lado cuando el silencio relativo de la 
noche fué roto por el roncar de un motor de automóvil que 
aceleraba mucho más de lo aconsejable, un «Oldsmobile» negro y 
bajo salió disparado por debajo mismo de mis narices, cubrió a 
saltos el desigual terreno que rodeaba el circo, entró en el camino y 
se dirigió hacia la carretera. 

No perdí tiempo mirándole marchar, y me dirigí mi 
descapotable. Monté de un salto, y apreté el botón de arranque. 
Nada. Ni una vuelta del motor. Probé otra vez. El mismo resultado. 
¡Sabotaje! Levanté el capó y me aseguré de que alguien no hubiese 
metido mano en la cabeza del delco. Me puse loco de furor. Escupí 
de rabia, desde luego. Cuando me encuentro en tales ocasiones, no 
sé lo que me hago. 

Una voz sonó detrás de mí: 

—Qué, ¿no pita eso, compadre? 

Me volví. Frente a mí estaba Joey Fricker, el payaso de la cara 
blanca. 

—«¿Lo has hecho tú? —le pregunté. 

—No sé de lo que me estás hablando —contestó él. Y luego 
añadió—: ¿Quién era ése que marchaba tan de prisa? 

No se me ocurrió ninguna razón lógica para guarda el secreto, 
de modo que le dije: 

—Susannah Tyrone, y no creo que se haya ido por propia 
voluntad. 

—-¿Iba Ed Slincy con ella? —continuó preguntando Joey. 

Arqueé una ceja, sorprendido. 


—Podría ser —murmuré. Y como Joey se volviera y echara a 
correr hacia el lugar donde estaban aparcados los automóviles, le 
grité—: ¡Eh, aguárdame! 

Le alcancé en el instante en que se metía dentro de un gran 
«Packard». 

—¡No se admiten pasajeros! —masculló, tratando cerrar la 
portezuela. 

Yo solté un vocablo que no se puede transcribir y entré de todos 
modos en el coche. 

—NOo harás sino perder el tiempo si intentas desembarazarte de 
mí —dije—. Yo voy contigo, amigo mío. 

Joey se encogió de hombros, y maniobró con el coche para salir 
del lugar. 

—Magnífico cacharro —comenté—. ¿Es tuyo? 

—¿Qué importa? —me espetó—. Esto es urgente. 

Bajamos por el trozo de camino dando saltos, mientras yo le 
señalaba la dirección de Nueva Orleans. 

—Creo que se han ido hacia allá. 

Joey apretaba el acelerador de un modo tan brutal, fue sentí 
deseos de bajar del coche y volver atrás por si encontraba mi 
estómago. 

—¿Cómo ha sido que sospecharas tan pronto de Slincy? —le 
pregunté. 

—Estaba enterado hace mucho tiempo de quién era Susannah — 
contestó el payaso—. Hoy me han dicho que Slincy andaba por 
aquí. Creí no equivocarme. La muchacha intentaba volver por el 
buen camino. Si ese granuja se ha apoderado de ella otra vez, la va 
a destrozar definitivamente. 

—=Eres un tipo gracioso, Joey —observé—. Un día matas a una 
dama con la misma tranquilidad con que matarías una mosca. Y al 
día siguiente conduces un coche a una velocidad endiablada para 
salvar a otra mujer y alejarla de la vida del crimen. 

—Tú no tienes prueba alguna de que yo haya matado a Stella — 
gruñó Joey. 

—Pero lo hiciste, Joey. Lo hiciste, ¿verdad? —le dijo 
suavemente. 

—En todo caso necesitarás mucho tiempo para demostrarlo — 
me contestó. 


La respuesta equivalía a un reconocimiento de su culpabilidad. 

Muy pronto todos los otros pensamientos, excepto la incógnita 
de si terminaría aquel viaje con vida, se alejaron de mi cabeza. 
Habíamos llegado al extrarradio de la ciudad, y Joey continuaba 
conduciendo como un loco, doblando esquinas sobre dos ruedas y 
tratando las señales de tráfico como si todavía no se hubiesen 
inventado. 

Yo no veía señal alguna del «Oldsmobile», pero Joey parecía 
saber, a pesar de ello, a dónde se dirigía. Creí que aquéllos no eran 
instantes para hacer preguntas. 

El «Packard» penetró en la ciudad como una bala, hasta que de 
repente el «clown» dió un frenazo y paró el coche con un terrible 
chirrido en una calle angosta, y de mal aspecto. Con la mano en la 
portezuela, comentó: 

—Se nos ha escapado. Ahora esto queda entre Slincy y yo. 

—Todavía vas con tu maquillaje —le recordé. 

Se arrancó entonces la nariz postiza pero dejó la pintura 
grasienta tal como estaba. 

—¿Qué diablos importa? —exclamó. 

Sin la nariz falsa vi mejor sus verdaderos rasgos. Era mucho más 
joven de lo que había creído, aunque sus ojos parecían viejos y 
malignos como antes. 

Subió a la acera, y avanzó apresuradamente calle abajo. Yo le 
dejé alejarse unos pasos; luego salí del coche, y fui tras él. No sabía 
si Joey me había conducido al escondrijo de Slincy. De ser así, 
¿cómo diantres estaba enterado de dónde se hallaba? Mi vida iba 
convirtiéndose en una sucesión de sorpresas. 

Joey dobló la primera esquina, y entró en un callejón. Yo 
continué detrás de él, deseando con toda el alma haber llevado 
encima una pistola. Me preguntaba si el payaso iría armado. Bajo su 
holgado traje circenses, quedaba espacio suficiente para un par de 
pianos de cola y un camión para transportarlos. Desde la esquina 
del callejón le vi deslizarse por la acera, hasta que llegó ante una 
puerta abierta. Inmediatamente desapareció de mi vista. Corrí hacia 
la puerta y comprobé que era la entrada posterior de una casa de 
comidas que daba frente a la calle de al lado. En el estrecho 
corredor se veían montones de botes de conservas y pilas de 
comestibles. Dicho corredor daba acceso a la cocina mediante unas 


vidrieras oscilantes; de él partía un angosto tramo de escalera. 
Decidí que aquél era el camino. 

Subí los peldaños de cuatro en cuatro. El segundo piso del 
restaurante estaba ocupado por una serie de oficinas 
independientes. La primera, según pude leer en la puerta, era de 
«The Laffalot Novelty Co»!l!l. Más abajo, por el corredor, otras 
puertas estaban rotuladas por el siguiente orden: «Wally Borch, 
Accounten and Income Tax Consultant»!?| y «The Gold Brick, 
Investment Corp.»!3!, Otra puerta no tenía rótulo alguno, excepto 
una pequeña placa de plástico que decía: «Prívate»!*!. Al lado de la 
puerta había un timbré; una tarjeta de visita con las puntas 
dobladas, sujeta encima de él, anunciaba que la residencia 
pertenecía a John Smith. Me imaginé que John Smith era uno de 
esos individuos que sólo existen sobre el papel, y que alquilan una 
habitación —escondrijo— con la idea de subarrendarla a personajes 
deseosos de apartarse de la vista del público. El negocio puede 
resultar excelente. Decidí luego que John Smith era el sujeto al cual 
quería ver. Empujé la puerta. Cerrada. Apreté el timbre. El silencio 
más absoluto. En vista de ello, emprendí a puntapiés con la puerta. 
Creo que soy especialista en derribar puertas a patadas. Debe de ser 
consecuencia de que, cuando pequeño, no dejaba nunca espinacas 
en el plato. 

Cuando la puerta cedió, yo retrocedí hasta el rincón del 
corredor. No solamente resulta cortés apartarse para dejar paso a 
una bala que salga a toda prisa de una habitación, sino, por 
añadidura, saludable. Pero de allí no salía bala alguna. No ocurría 
nada. Nada en absoluto. El silencio empezó a ponérseme en los 
nervios Había resuelto ya entrar a probar suerte, cuando miré 
casualmente al suelo. A mis pies iba formándose un charco; un 
charco rojo de algo espeso que debía de ser, sin duda, sangre. Giré 
una mirada por el aposento. Era una pieza amueblada con gusto, 
con una cama de ruedas, un fregadero, un espejo roto, un 
calendario con una figura de mujer exhibiendo las piernas, y un 
fiambre en el suelo. 

El fiambre era Joey Fricker. Sus brazos y piernas aparecían 
estirados como las puntas de una estrella; yacía de espaldas con su 
traje de seda multicolor. Su pequeño sombrero cónico se había 
desplazado a un lado de la cabeza, y aparecía empapado de sangre. 


Sus maquillados ojos y boca estaban abiertos en una expresión que 
habría arrancados gritos de los chiquillos si le hubiesen visto de 
aquel modo en el circo... y no digo que los gritos hubiesen ido 
acompañados de risa, precisamente. 

Uno podía pensar que se trataba de una pantomima de Todos los 
Santos. Alguien debió de haber estado buscando manzanas, y había 
rajado la manzana de Adán de Joey Fricker por su mismo centro, 
con una navaja de larga hoja. 

Yo conocía una dama que sabía lanzar cuchillos. Sin ir más lejos, 
aquella misma mañana había arrojado uno contra mí. Al parecer, la 
influencia de Ed Slincy hacía considerables progresos en Susannah 
Tyrone. No llevaba media hora con él, cuando ya había despachado 
un hombre. Verdad que la víctima era a su vez un asesino, pero esto 
no modificaba en lo más mínimo el carácter de la acción de 
Susannah. La dama estaba condenada, pensé yo sin piedad. Era una 
lástima, desde luego. 

La ventana daba a la callejuela. La altura no era demasiado 
grande para saltar hasta la acera. Miré calle abajo, y, tal como 
esperaba, vi que el «Packard» había desaparecido. Afortunadamente 
me acordaba de su número. Salí a escape del cuarto, y me lancé por 
las escaleras. Al pie de ellas tropecé con un sujeto que vestía un 
mono blanco, manchado de sopa. Algún empleado del restaurante. 

—¿Quién es usted? —me preguntó, retador. 

—El Ángel de la Muerte —le contesté a bocadejarro—, y si no 
me cree, échese un vistazo arriba. Encontrará en el suelo un payaso 
muerto. ¡Tome! 

Y le di la nariz postiza de Joey. El hombre quedóse mirándola 
con expresión estúpida, mientras yo salía a la calle. 

Cuando estaba un trecho abajo oí que el del mono blanco 

empezaba a chillar. Entré en una droguería, y me puse al habla con 
O'Rourke. 
Yo soy un ciudadano concienzudo. Le hice una reseña del crimen, y 
añadí las características y la matrícula del «Packard». A 
continuación, salí y fui a echar el trago que se me debía hacía largo 
rato. 


CAPÍTULO VII 


Llamé a la redacción, y le di a Reagan, corregida y aumentada, la 
historia de miedo que me había pedido. La única diferencia estaba 
en que ahora era verdad, y muchísimo mejor de lo que él había 
esperado. 

—Magnífico —me dijo, cuando acabé de dictar. Luego añadió—-: 
Oye: ¿sabes que ocurren cosas muy extrañas en ese circo? Gente 
asesinada..., incendios..., y ahora... 

—¿Ahora, qué? —pregunté. 

—¡Un feroz león que se ha escapado hace unos instantes! —me 
contestó—. Como digo: el más grande y más fiero de los leones 
machos. Voy a empalmar el reportaje que me acabas de transmitir, 
con esta última noticia, y le pondré unos titulares que dirán: «¡Dos 
devoradores de personas, sueltos por Nueva Orleans! ¿Qué tal te 
parece?». 

—Diabólico como el mismo diablo, pera ya está bien. ¡Adelanté! 
Y ahora, Reagan, déjame que te diga que eres un verdadero genio 
cuando se trata de dar a un clavo con un martinete, pero si esperas 
que me pase la noche cazando leones, andas muy equivocado. Yo 
soy un reportero de crímenes; no un explorador de la selva. 

—i¡Bien, hombre, bien! —exclamó Reagan—. ¡Precisamente de 
un crimen se trata! Según parece, al león ése lo han soltado 
deliberadamente. 

—¿Eh? 

—Como te digo: alguien golpeó en la cabeza al guardián de 
noche con un instrumento contundente, y abrió la puerta de la jaula 
—replicó Reagan. 

—Más bien parece como si el león hubiese sido robado... — 
Opiné yo. 


—¡Pero hombre de Dios, no digas disparates! —protestó Reagan 
—. ¿A quién se le ocurre robar un león? 

—A nadie, desde luego —repuse—, como no sea a un explorador 
de talentos para una compañía cinematográfica, o a un chiflado. 

Me acordé entonces de las palabras de Grazia Mara observando 
la bola de cristal. «Veo a un hombre loco por los leones», había 
dicho. «Loco de remate»... 

Me dije que debía esforzarme en no divagar. Yo creo en las 
pitonisas tanto como en Santa Claus o en que lo más delicioso del 
mundo sea estar entre buenas chicas. De todos modos me produjo 
una sensación rara oír mi propia voz repitiendo aquella profecía 
hecha por la vieja dama del fantasmagórico carruaje. 

Llamé de nuevo por teléfono; esta vez a una casa de recambios 
de automóviles para decirles que vinieran a toda máquina para 
colocar un nuevo distribuidor en el delco de mi coche. A 
continuación cogí un «taxi» y regresé al lugar donde estaba 
emplazado el circo. Los policías se habían volcado allí como una 
nube de moscas sobre una carroña. 

Uno de los ayudantes de 
O'Rourke, 
el teniente Mike Menotti, estaba al frente de una patrulla de 
flatfeetl91 que iban registrando el carromato de Joey, el payaso, 
desde las ruedas para arriba. Mike me dijo que su jefe estuvo en el 
lugar del asesinato, y que se había lanzado la voz de alarma 
ordenando urgentemente la persecución de Ed Slincy. 

—«¿Tiene usted idea de la causa que pudiera haber motivado el 
suceso, Ricky? —me preguntó Mike. 

—Hay unas faldas de por medio, me figuro —repuse—. Según 
parece, Susannah Tyrone, la dama que trabajaba en el número de 
los leones, era una antigua amante de Ed. Desde que Ed regresó de 
la cárcel, Joey pretendía haber tenido a la dama bajo su paternal 
cuidado, si así podemos llamarlo. Esta noche, temprano. Susannah 
fué raptada, por Ed lo más probable. Joey se puso como loco, y se 
lanzó tras de Ed con ánimo de hacerle papilla. Al parecer, sabía 
dónde estaba el escondite del convicto. Pero alguien alcanzó a Joey 
antes con un cuchillo. 

—-¿Y ese alguien, podría ser Ed Slincy? —inquirió Mike. 

—Desde luego, así lo quisiera yo —repliqué, puesto que me 


resistía a ver a la hermosa Susannah Tyrone convertida en asesina. 
Yo soy así de raro, tratándose de señoras—. ¿Qué huellas digitales 
se han encontrado en el mango del cuchillo? 

—Cuando estuve con el jefe hace un rato, me dijo que ninguna 
en absoluto. El que lanzó el arma llevaba guantes, o limpió el 
mango a continuación. 

—Esto es una buena ayuda —comenté yo—. ¿Han encontrado 
algo por aquí, que arroje alguna luz sobre Joey? 

—Todavía no —respondió Mike, mirando a sus atareados 
hombres—. Pero estamos trabajando en ello. 

En aquel preciso instante, uno de los policías gritó con una 
especie de voz que parecía un gorgoteo, desde el interior del 
carromato: 

—¡Suba usted, teniente! ¡Eche una mirada a este alijo! 

—;¡Alijo! 

Menotti subió la escalerilla de un salto. Yo entré en el vagón 
detrás de él. Uno de los policías, con la cara encarnada, refulgente 
de sudor y triunfo, estaba ante el camastro revuelto, sobre el cual 
aparecía un montón de diamantes que habrían bastado para 
pagarme el salario que merezco, y que no es grano de anís, que 
digamos. Los diamantes estaban repartidos en exquisitos brazaletes 
y pendientes, collares y sortijas, y sobraban todavía unos puñados 
de piedras sueltas esparcidas sobre la colchoneta como estrellas 
caídas del cielo. Todos quedamos mudos por un instante, 
contemplando, pasmados, la inesperada visión, como chiquillos que 
pegan la nariz al escaparate de una dulcería. 

Cuando, al fin, Menotti habló, produjo el efecto de un pinchazo 
lento en una rueda. 
constituido un par de fortunas, se dirigió a mí, preguntando—: 
¿Reconoce usted esto? 

Yo moví la cabeza en señal negativa. 

—Tendré que ir a comprobar mi arca de joyas, antes que pueda 
afirmar que son mías —contesté. 

Menotti puso una expresión de hombre enterado, y anunció 
sentenciosamente: 

—Son los diamantes, de Glassman. 

La sola pronunciación de este nombre invitaba a hacer sonar un 


silbato en cualquier lugar. Vittorio Glassman era un magnate del 
petróleo, que vivía en un palacio de mármol en Dallas, Texas. Era 
uno de los pocos ricachos conocidos con dinero suficiente para 
poder permitirse el lujo de poseer aquella centelleante exhibición de 
alhajas que ahora yacía allí, sujeta a nuestra inspección crítica. 
Vittorio Glassman había sido robado hacía un par de meses. 

El robo fué sonado. El magnate ofrecía una espléndida fiesta en 
su palacio, repleto de riquezas. Su mujer apareció en la recepción 
cubierta de joyas; su rollizo y empolvado cuello, hombros y brazos, 
se encorvaban bajo el peso de tanto diamante como ostentaba. Un 
par de detectives particulares cuidaban de seguirla por donde 
quiera que fuese, procurando que la señora no dejase caer 
distraídamente alguna pieza valorada en un millón de dólares, pero 
hubo un lugar al cual no la siguieron. Ya supondrán ustedes a qué 
lugar me refiero. La astucia del ladrón de joyas fué admirable; se 
había escondido allí, precisamente. ¡Imagínense el susto que debió 
sufrir Mrs. Glassman cuando dió la vuelta al tirador de la puerta, y 
se encontró con que tenía compañía! El ladrón no le dió tiempo 
siquiera para que le preguntase si había sido invitado. La asestó un 
terrible porrazo en la cabeza con un recio calcetín lleno de trocitos 
de plomo, y la despojó de todos los diamantes, incluso del último 
pendiente, escapándose luego por la ventana y bajando por la 
tubería de desagiie. 

Cuando el ardor profesional de los detectives privados venció al 
fin su sentido de la etiqueta, y echaron abajo la puerta del 
excusado, se encontraron a Mistress Glassman tendida en el piso de 
mármol como un bacalao de la semana anterior, sin otro objeto 
brillante encima que sus dientes de oro. 

Todo lo que se pudo descubrir acerca del ladrón, fué que había 
venido a la fiesta en representación del cónsul de Bratislavia en Fort 
Worth. Había traído consigo a una llamativa rubita que hizo el 
papel de Mistress Cónsul, la cual también había desaparecido 
cuando cundió la noticia del robo. A ninguno de los dos se les había 
vuelto a ver por ninguna parte, como tampoco al «paquete» de Mrs. 
Glassman, el mismo que estaba contemplando yo ahora 
boquiabierto, junto a otras muchas chucherías, sobre el camastro 
del carromato de Joey Fricker. 

—Estaba cosido dentro del colchón —dijo un policía. 


—De modo que ése era el fulano que hacía el papel de padre de 
Susannah Tyrone, ¿eh? —comentó, irónico, Menotti—. Benita 
columna de virtud ha resultado, a fe mía. Oiga, Drayton, según esto, 
la dama que hizo el papel de esposa del cónsul en el palacio de 
Glassman, debía de ser Susannah, sin duda alguna. Por lo visto, esa 
pareja trabajaba a destajo, en Dallas, por aquellos días. 

—Eso parece —asentí—. El verdadero nombre de Susannah es 
Josie Wederburn. Es una hembra muy inteligente, que ayudó a Ed 
Slincy en sus fechorías de los tiempos pasados. Entró a formar parte 
de este circo por una doble razón: para estar cerca y frente a Carolle 
Slincy, la dama que había metido en chirona a su marido, y para 
correr la aventura al lado de Joey Fricker, que la trataba del modo a 
que estaba acostumbrada. Parece que debía de serle bastante útil a 
Joey, lo cual explica que el hombre se pusiera tan furioso cuando se 
presentó Ed y se la llevó consigo. 

Menotti completó la teoría: 

—Sí, y cuando Joey la sigue y trata de convencerla para que 
vuelva a sus brazos amantes, alguien le pincha en la garganta con 
un cuchillo. 

—Sí —admití— y podría decirle también que la misma Josie es 
bastante hábil arrojando cuchillos. No hace mucho lanzó uno contra 
mí. Me agaché a tiempo; de lo contrario, no estaría ahora 
contándolo. 

—¿De veras? —preguntó Mike, sorprendido—. Gracias por la 
advertencia. Nadie lo hubiera dicho. 

—Las mujeres tienen cosas raras —proseguí, haciendo caso 
omiso de su ignorancia. Cuando Joey se presentó en el escondrijo 
de la pareja, tal vez empezó a abrir su enorme boca para explicar 
sus relaciones con Susannah. Y ésta, para evitar que su primer 
amante se enterase de sus andanzas recientes, le arrojó el cuchillo, 
reduciéndole al silencio. 

—Se acerca usted probablemente a la verdad —asintió Mike—. 
Ahora mismo voy a llamar a 
O'Rourke 
para decirle que hay que buscar a Susannah al mismo tiempo que a 
Ed. 

El teniente bajó corriendo la escalerilla del carromato, y se 
dirigió al café más próximo que tenía teléfono. Yo saludé al resto de 


los policías, que seguían mirando boquiabiertos el botín extendido 
encima de la cama. 

—Hasta luego —dije—; no se queden con ningún recuerdo. 

Cuando uno ha imaginado quién es el presunto asesino pero no 
conoce todavía sus motivos, lo más recomendable es buscar qué 
culpa secreta escondía. Un individuo se esforzará lo indecible para 
mantener oculta su secreta culpa...; matará incluso. El mortificante 
secreto íntimo de Joey Fricker había sido su carrera como ladrón de 
joyas. Era muy probable que Stella Carolla se hubiese enterado de 
ese secreto, lo cual había inducido a Joey a verter narcótico en su 
medicina contra el resfriado, a fin de hacerle fallar los pies en lo 
alto del alambre. En definitiva, su motivo, o lo que fuese, no 
importaba mucho en aquellos momentos, puesto que ahora Joey 
estaba más muerto que una momia faraónica, con un cuchillo en el 
gaznate. 

Avancé entre la obscuridad de los carros alineados, hasta un 
punto donde un foco de luz eléctrica danzaba como un fuego fatuo 
entre las jaulas de las fieras. Un policía estaba de rodillas ante una 
puerta abierta, indagando cómo habían arrancado el candado de su 
pasador. El Profesor Ludmilio, que con su batín de franela amarillo 
y su mostacho alicaído tenía ahora un aspecto mucho menos teatral, 
se movía inquieto a un lado. 

—¿Qué ocurre, Profesor? —le pregunté. 

—;¡Alguien ha soltado a Charlie! —se lamentó. 

—¿Tan malo es eso? —continué. 

—Nada bueno puede resultar —repuso él—. Charlie es el más 
grande y el que más trabajo me cuesta dominar. Solamente hay una 
persona que le pueda manejar: Susannah; ella sí sabe hacer de él lo 
que quiere. 

—¿Quiere usted decir que si este animal anda suelto por ahí, es 
probable que entre en la ciudad y se coma a las mujeres y a los 
niños? 

—Yo no sé si se los comerá —contestó ni Profesor—; no creo 
que esté hambriento todavía... pero no será extraño que le dé algún 
mordisco a alguien, sólo para divertirse. 

Entonces me dirigí al policía. 

—¿Qué deducciones saca usted? —le pregunté. 

—Es indudable que ese animal ha sido soltado deliberadamente 


—dijo convencido—; podremos saber algo más cuando Abner, el 
guardián, recobre los sentidos. Ahora está en la enfermería, con una 
conmoción cerebral bastante seria. 

En aquel instante llegó una furgoneta que, aunque no llevase 
ninguna inscripción, decía a las claras que pertenecía al 
departamento de policía. La doble puerta de la parte trasera se 
abrió de par en par: dos sabuesos baboseantes saltaron al suelo, 
arrastrando tras de sí a un policía que tiraba de ellos con cara de 
preocupación. 

—Nadie ha dado cuenta de haber visto a ningún león suelto — 
explicó el primero de los policías—. Por eso nos hemos figurado que 
sería mejor utilizar estos perros. 

El agente que era conducido por los sabuesos llevaba una 
carabina en la mano. Al verla, el profesor Se puso pálido. 

—i¡No vaya usted a matar a mi «Charlie»! —clamó—. Ese animal 
me cuesta cinco mil dólares. Lo compré en México City, y todavía le 
quedan diez años de vida activa en el circo. 

—Le costará a usted muchísimo más si le da por morder a 
cualquiera —terció el segundo policía. Y dirigiéndose a su colega, le 
dijo—: Fred: en el fondo de la furgoneta hay otra carabina. ¡Cógela! 

—¡Aguárdenme! —gritó el Profesor. Y recogiendo la falda de su 
batín, echó a correr hacia su carromato. 

Unos minutos más tarde, mientras los sabuesos venteaban el 
rastro partiendo de la puerta de la jaula, el hombre regresaba 
vestido con pantalón y en mangas de camisa, llevando una malla y 
un taburete de los que suelen usar los domadores de leones. 

Algunos empleados del circo aparecieron armados de cuerdas y 
palos. Evidentemente había dos tácticas y dos ideas en torno al 
león: El personal circense lo quería vivo; los policías lo deseaban 
muerto. Entre tanto, los sabuesos, ya en posesión del rastro del rey 
de la selva, husmeaban con el pelo erizado. El perro viejo emitió un 
ladrido que helaba la sangre, y partieron a un paso largo y firme, 
rastreando el suelo, sobre el que arrastraban sus caídas orejas, y 
obligando al policía que los llevaba a marchar a un ritmo 
intermitente entre paseo y carrera, mientras los demás seguíamos, 
cerrando la procesión. A un paso vivo llegamos hasta la carretera 
principal. 

Entonces los ladridos del perro macho se convirtieron en un 


gemido enigmático mientras que la perra se sentaba sobre el asfalto 
y se rascaba la oreja. 

El perro empezó a describir círculos sobre la carretera, y volvió 
luego hacia su amo con la cola caída, hasta que se tendió a sus pies. 

—¿Qué diablos significa todo esto, Grady? —preguntó el otro 
policía. 

Grady se echó hacia atrás la puntiaguda gorra, y se pasó la mano 
por la frente. 

—Nunca he visto que «Nerón» cometiese un error declaró. —Ya 
sé que parece algo raro, pero al león deben de haberle salido alas o 
ha subido a algún vehículo. El rastro llega hasta la carretera, y aquí 
desaparece como por encanto. 

—¿Quién es capaz de dejar subir a su coche a un león 
extraviado? —preguntó Fred, sarcásticamente. 

—Tal vez «Charlie» ha saltado por la parte trasera de un camión 
que estuviese parado por aquí, y el conductor haya puesto en 
marcha el coche sin saber que llevaba un pasajero —sugirió el 
Profesor. 

—-Creo que esto es lo más probable —dijo Grady—. De todos 
modos, aquí no tenemos nada que hacer —y a continuación llamó a 
los perros, silbando—. Ven acá, «Nerón». Acércate, «Popea». 
¡Vámonos! 

—¡Un momento! —exclamé yo—. ¿Cómo les llama usted a esos 
sabuesos? 

—<Nerón» y «Popea» —repuso Grady—. Igual que un emperador 
romano y su esposa. ¿Por qué lo pregunta? 

—Por nada —contesté yo—. Nada en absoluto. Se me ha 
ocurrido solamente una idea. 


CAPÍTULO VIH 


¡Sí, hermano! ¡Seguro que tuve una idea! De buena gana me habría 
pegado a mí mismo por no habérseme ocurrido un buen rato antes. 
Unas observaciones casuales que habían permanecido colgadas en el 
fondo de mi mente cual telarañas, salían ahora a la luz y 
empezaban a concatenarse lógicamente. Una, por ejemplo, cuando 
Henry Bastable, el maestro de escuela enamorado de Susannah, 
había dicho refiriéndose a la artista: «Es mi Popea». En aquel 
momento no me llamó lo más mínimo la atención aquella cita 
extraña. Ahora le encontraba sentido. La advertencia de tía Mara 
sobre un hombre loco por los leones, tenía también un nuevo 
significado. El hecho de que hubiese encontrado a Bastable en la 
carretera llevando un violín poco después de ocurrido el incendio 
en el circo, también significaba algo. 

Fueron los nombres que Grady había dado a sus perros los que 
me habían sugerido la idea. Nerón y Popea. Yo fui expulsado de la 
Escuela Superior por haber besado a la profesora de música, lo cual 
acaeció antes que hubiese adquirido mucha cultura, pero a pesar de 
ello podía recordar que Nerón era un emperador romano casado 
con una dama llamada Popea, y que él tocaba el violín mientras 
Roma ardía, por los cuatro costados, y también que tenía la 
costumbre de echar gente a los leones en su circo. 

Henry Bastable me había causado desde el principio la 
impresión de que era un tipo lunático, monomaniaco... Pero ¿hasta 
qué punto puede uno ser maniático? Si mi idea era acertada, aquel 
tipo tenía la manía de que era Nerón. La cosa tenía lógica ahora. 
Pegar fuego al barracón de los obreros, no era comparable tal vez 
con el incendio de Roma, pero Henry estaba allí tocando su violín e 
imaginándose que era Nerón. 


Debía de haber sido Henry quien se había llevado a Susannah 
(«su Popea») y, con ayuda de la artista, a «Charlie», el león. Nerón, 
según recordaba yo, fué muy famoso en su época por arrojar gente 
a los leones; Henry habría necesitado a Susannah para representar 
una parte de su plan. El profesor Ludmilio me había dicho que 
Susannah era la única persona que sabía cómo había que manejar al 
feroz y corpulento animal. 

Me esforcé por recordar las enseñanzas de la escuela lejana y las 
películas épicas, para refrescar la memoria sobre cualquier otro 
hecho que hubiese contribuido a la fama de Nerón. ¡Todo lo que 
pude recordar fué una dama principal, en un baño de leche de 
burra! 

Una pequeña furgoneta del garaje se acercó, traqueteando por 
encima del césped. Le hice una señal al conductor. El vehículo se 
paró a mi lado, y el chofer sacó la cabeza por la ventanilla. 

—¿Mr. Drayton? —preguntó. 

—Yo mismo —repuse—. ¿Trae usted el chisme ése para mi 
automóvil? —le pregunté. 

El hombre hizo una señal afirmativa, y yo le acompañé hasta el 
lugar donde estaba mi descapotable. En un par de minutos estuvo 
colocada la pieza. Pagué, y monté en el coche. Cuando salía de los 
terrenos del circo para entrar a la carretera, Fred y Grady, el 
Profesor y sus hombres, estaban todavía en el mismo punto 
discutiendo qué podía haber sido de «Charlie». Los sabuesos 
dormían al borde del césped. 

En los suburbios de la ciudad me paré ante un saloon, y eché un 
vistazo a un listín telefónico para saber la dirección de Bastable. Me 
pareció que daría la sensación de rudeza si salía sin beber algo. Pedí 
tres copas, una tras otra, para estar seguro de que no se ofendería 
nadie. Bastable, según había descubierto, vivía en un barrio de clase 
media, llamado Lamouret Park. No sabía qué podía encontrar allí, 
pero resolví llegarme y echar un vistazo. 

Lamouret Park no tiene parque alguno. El barrio consiste en 
varias calles de casas de madera, todas iguales, cada una con una 
blanca empalizada al frente, rodeando un pequeño jardín que llega 
hasta el borde de la carretera. Tiene unas cuantas tiendas y una 
casa de licores, cuatro garajes y un salón de cine para la vecindad. 

Cuando llegué allí, se veían pocas luces en las casas. El distrito 


es uno de los habitados por gente apacible, respetable, que se 
acuesta temprano. Un lugar como aquél era el último en que uno 
podía imaginarse encontrar a un individuo loco que tenía la manía 
de ser Nerón, planeando una deliciosa orgía y arrojando extrañas 
almas a los leones... Claro que uno nunca sabe lo que puede 
esconderse tras una fachada venerable. Tal vez el rollizo señor que 
lleva a los chiquillos y a la señora a un cine o a un concierto 
municipal, sea nada menos que un bígamo y un Landrú... ¿Quién 
sabe, sino la misma señora Jones, si en sus partidas de bridge de los 
sábados por la tarde, no mezcla vidrio molido con el azúcar en 
polvo de sus invitados? Yo no podía decir que en aquellos instantes 
Susannah Tyrone no estuviese recreándose en un baño de leche de 
burra en casa de Bastable, mientras Henry, en el saloncito contiguo, 
le daba a «Charlie» trocitos de Mrs. Bastable... 

La casa parecía bastante quieta desde el exterior. Las cortinas, 
tras la ventana del cuarto delantero, brillaban iluminadas por la luz 
suave del interior. Evidentemente, alguien estaba todavía 
levantado, aunque no se oía ningún alarido de mujer ni rugir de 
leones... y tampoco que nadie estuviese tocando el violín. Lo cual 
constituía un desahogo para mí. Pulsé el timbre. 

Un minuto después se abría la puerta, tras la cual apareció una 
mujer de alta estatura y cara desvaída. Su boca era una especie de 
corte muy delgado, como pecho con una navaja, y sus ojos parecían 
mezquinos. En aquellos instantes, la señora parecía cansada y 
ansiosa. 

—¿Qué desea usted, joven? —me preguntó. 

No me paso por alto lo de «joven», que le agradecí. 

—Soy de la Jefatura de Policía —dije mintiendo. 

La dama palideció de pronto, al tiempo que su sarmentosa mano 
se ponía temblando sobre el corazón. 

—¿Le ha sucedido algo a Henry? —preguntó, con voz 
entrecortada. 

—No lo sé... todavía —contesté—. ¿Es usted la señora Bastable? 

Ella asintió con un movimiento de cabeza, y me invitó a entrar. 
Aguardé para hablar hasta que estuvimos en la salita frontal, que 
aparecía repleta y sobrecargada de retratos de familia y cacharros, 
del período de la guerra civil. En un rincón había una mesa 
escritorio, cubierta de libros y papeles, que con la silla aneja 


constituía el único mobiliario de aquella habitación. La silla no 
estaba simétricamente colocada, por lo que deduje que Mrs. 
Bastable acababa de levantarse de ella. 

—Tenemos motivos para creer que su marido está ayudando a 
escapar a un criminal reclamado por la justicia. ¿Tiene usted idea 
de dónde podría encontrarse en estos momentos? 

—¡Henry no haría tal cosa! —replicó la dama—. ¡No tiene valor 
para eso! —añadió con sarcasmo. 

—El criminal en cuestión es una mujer más bien hermosa — 
insinué. 

Los ojillos malignos de Mrs. Bastable centellearon. 

—¡Aguarde a que le eche las manos encima a ese granuja! — 
exclamo, irritada ahora. Yo empecé a vislumbrar qué era lo que 
había hecho perder la cabeza al pobre Henry. Mrs. Bastable añadió, 
después de un instante de reflexión—: No le he visto por aquí en 
todo el día... 

Entonces señalé la mesa escritorio, y pregunté: 

—¿Y esto, qué? Parece como si alguien hubiese trabajado aquí. 
¿Está usted segura de que Henry no ha estado hoy en casa? 

—Ésta es mi mesa de trabajo —declaró la señora con dignidad 

ofendida—. Ha de saber que soy la Secretaria Honoraria de la 
Y. W. P. G. 
(Asociación para la pureza de la Mujer Joven), delegación de 
Lamouret Park... He revisado las cuentas semestrales. 
Desgraciadamente, un pequeño resfriado me ha impedido salir con 
mis compañeras a la jira campestre que han organizado esta tarde. 

— ¡Perfectamente! ¡Muy edificante, señora! —Ponderé—. Pero 
ahora debe saber que su cara mitad no sigue el mismo camino y 
anda por ahí en compañía de una artista que por más señas está 
especializada en lanzar cuchillos. Quisiera que usted me dijera el 
lugar donde es más probable que pueda esconderse su marido. 

No obtuve respuesta alguna de Mrs. Bastable, porque la pobre se 
había dejado caer en un sillón y estaba respirando penosamente, 
con la boca abierta. No me extraña, sin embargo, que una dama 
como aquélla hubiese sufrido una conmoción tan tremenda al 
enterarse, después de tantos años, del verdadero carácter de su 
recatado marido. 

De pronto el teléfono de encima de la mesa sonó estridente. 


Como Mrs. Bastable no estaba en condiciones de contestar a la 
llamada, me apresuré a coger el aparato y decir: 

—Residencia del señor Bastable. 

—«¿Está Mrs. Bastable ahí? —preguntó una voz femenina, en 
tono de ansiedad. 

—Voy a ver en seguida —contesté—. ¿De parte de quién, me 
hace el favor? 

—Dígale usted que es Amelia Lightbottom —respondió la voz. 

—Se lo voy a decir, si usted lo desea, pero no confío que me 
crea. 

—¡No sea impertinente, joven! —se quejó entonces la dama. 
Aquella noche los años se desprendían de mí cual nieve al 
derretirse. La voz, al otro lado del hilo, prosiguió chirriante: ¡Yo soy 
Mrs. Lightbottom, presidenta de la Asociación Local de la 
Y. W. P. G.! 

—Perdone usted, señora —repliqué—. Mrs. Bastable no se 
encuentra muy bien en estos instantes. ¿Quiere que le transmita su 
encargo? 

—Dígale que me llame tan pronto como pueda —repuso Mrs. 
Lightbottom—. Estoy muy preocupada. El autocar que ha llevado a 
las chicas a la jira campestre, no ha regresado todavía. Hay un 
retraso de media hora. 

Se me ocurrió una idea. Una idea interesante. 

— ¿Dónde se celebraba la jira, señora? —pregunté. 

—En Lake Pontchartrain —contestó Amelia. E insistió—: Hace 
media hora que el autocar debía de hallarse ante el edificio de la 
Y. W. P.G. 
de Lamouret Park. 

—¿Será posible? —murmuré para mí. 

—¿Quién es usted? —inquirió Mrs. Lightbottom—. Supongo que 
no será Mr. Bastable, ¿verdad? 

—No —contesté—. Soy un viejo amigo de la señora Bastable. 
¡Adiós! 

Y colgué el aparato. 

Encendí un cigarrillo y expulsé unos círculos de humo 
concéntricos, uno tras otro. Mientras contemplaba cómo se 
desintegraban, me di cuenta del significado de aquella 
conversación. Había recordado algo más acerca de Nerón, el 


emperador romano, cuya representación había asumido Henry 
Bastable. Nerón arrojaba cristianos a los leones. Ahora, a menos que 
yo me equivocase mucho, el maestrillo de escuela, loco como una 
cabra, tenía a mano sus cristianos: todo un autocar lleno de ellos. 

No me entretuve en decir adiós a Mrs. Bastable. Salí de la casa, y 
monté al coche de un salto. Apreté el botón de arranque, y encaré el 
morro del descapotable hacia Lake Pontchartrain marchando a todo 
gas. Debía evitar que un puñado de criaturas fuesen sacrificadas en 
una sangrienta parodia de fiesta romana. 

Avanzar en automóvil hasta la orilla del lago no es cosa fácil. 
Los árboles enlazan sus ramas para susurrar secretos por encima del 
camino, y la niebla que se mece sobre la honda y pantanosa 
superficie hace palidecer los focos del coche, con lo cual todas las 
cosas adquieren un aspecto fantasmagórico, irreal. Los sapos elevan 
su canción discordante; en la lejanía, una chotacabras hace oír sus 
notas primitivas, melancólicas. Y debajo de todo ello se oye el 
murmullo sibilante de las olas al chocar, agonizando, en la 
enlodada orilla del lago. ¡El lugar adecuado para llevar a una tía 
solterona nerviosa y explicarle historias de fantasmas! 

En todo el camino no me crucé siquiera con una bicicleta — 
mucho menos un autobús—, y ya estaba pensando que había 
llegado demasiado tarde cuando, cerca de la orilla del lago, cuya 
superficie refulgía entre los troncos de los árboles cubiertos de 
musgo. Vi un coche aparcado. No tenía ninguna luz encendida por 
dentro ni por fuera, y no se veía a nadie a su alrededor. Detuve mi 
descapotable, y me apeé para efectuar una inspección. 

El vehículo estaba vacío y abandonado, pero observé que 
despedía un olor análogo al de un gato macho, aunque mucho más 
fuerte. Era el olor de un león. Mezclado con él se notaba otro 
perfume casi ahogado por el rancio olor del rey de la selva. Éste me 
era más conocido, sin embargo, ya que pude identificarlo como el 
«Chanel número 5», usado por Susannah Tyrone. 

El automóvil aquél estaba encarado hacia la misma dirección 
que mi descapotable. Monté otra vez, y quemé unos cuantos 
centenares más de yardas de asfalto. En menos de un minuto estuve 
abajo, en la orilla del lago, sobre una explanada de tierra pelada 
donde solían merendar los excursionistas. Algunos papeles sobre la 
hierba, y la profunda huella de las ruedas de un autocar largamente 


estacionado allí, indicaban que aquél era el lugar desde el cual el 
grupo de la 

Y. W. P.G. 

había iniciado su truncado regreso a la ciudad. Y sin embargo, yo 
no me había cruzado con ningún autobús que marchase en 
dirección a Nueva Orleans, y según había podido comprobar, la 
carretera no tenía precisamente desvío o ramal lateral alguno. 

La única explicación posible era la de que Bastable, ayudado por 
Susannah y «Charlie», el león, habían atracado el autocar, lo había 
hecho volver y lo había conducido por la carretera que rodeaba el 
lago en dirección al otro extremo de la gran extensión de agua, 
donde el terreno se hacía cada vez más accidentado e 
inhospitalario, con un aspecto parecido a las famosas Everglades de 
Florida. 

De nuevo monté en el descapotable y continué la persecución. 
La carretera aparecía resbaladiza, a causa de la tremenda humedad. 
En aquella fétida atmósfera tenía que conducir con cuidado 
ciñéndome a la reluciente cinta negra que apenas podía distinguir, 
saltando por encima de baches profundos y, de vez en cuando, 
teniendo que dar un frenazo para evitar una ardilla o un coyote 
agachados frente al coche, deslumbrados e hipnotizados por los 
focos. Fué en una de estas ocasiones cuando vislumbré el brillo de 
algo blanco al lado de la carretera. Cuando volví la cabeza hacia 
allí, el objeto se movía. Cogí una lámpara eléctrica del cajón frontal 
del coche, y descubrí la figura de un muchacho de color y su novia; 
la orla de la falda de ésta era lo que había visto. La pareja 
parpadeó, y sonrió de un modo tímido e inocente. 

—¡Oigan, niños! —les grité—. ¿Han visto un autocar hace un 
rato, en esta misma dirección? 

—Sí, en efecto —repuso el joven—. ¡Y que iba a una velocidad 
del diablo! Hará cosa de unos veinte minutos. Iba carretera abajo... 
—terminó, señalando frente a mí. 

— ¡Gracias! —contesté, soltando el embrague otra vez. 

Estaba sobre la pista, pero Henry me llevaba una gran ventaja. 
Dos millas más adelante llegué ante la primera bifurcación que 
encontraba en la ruta. Esta vez no había nadie para decirme la 
dirección que había tomado el autocar. El ramal de la izquierda 
seguía por el borde del lago. El de la derecha subía hacia un terreno 


más alto y, por lo que yo conocía, perdíase más adelante entre rocas 
y matorrales. Conducía a una meseta de tierra árida donde no crecía 
una sola mata de hierba, y a la que ni los buitres se acercaban 
porque nada ni nadie moría allí, toda vez que nadie podía vivir allí 
tampoco. 

Traté de sincronizar mi cerebro con la calenturienta mente del 
tipo a quien estaba persiguiendo. El hombre tenía a su Popea y a su 
león. Ahora poseía incluso a sus cristianos. ¿Qué necesitaría más, 
para redondear su loco deleite, en el mundo de su extraviada 
fantasía? 

Yo suponía que Henry necesitaba algún lugar parecido al circo 

romano, donde pudiese entregar a las chicas de la 
Y. W. P.G. 
a «Charlie», el cual debía ya a la sazón empezar a sentir un poco de 
apetito. Abajo, por la orilla del lago, no había nada más que 
charcos, tierra pantanosa, rocas que parecían caimanes y caimanes 
que parecían rocas. Pero la desierta meseta estaba moteada por 
algunos manantiales secos y depresiones en la arena y en el suelo 
pizarroso, que constituirían un decorado excelente para sus 
propósitos. Torcí el volante a la izquierda, y avancé hacia la zona 
de terreno bautizada por los indios con el nombre de Topo-ma- 
Tattan: El Desierto de la Muerte. 


CAPÍTULO 1X 


La carretera se borró en cuanto alcancé la alta meseta. El suelo era 
demasiado duro y rocoso para pudieran verse huellas que indicaran 
la dirección del autocar. La difusa luz de la luna se filtraba entre 
nubes, haciendo resaltar la sombra de las rocas. Cualquiera de las 
más grandes podía tomarse muy bien por el vehículo que estaba 
buscando. Apagué los faros y paré el coche. De pie encima del 
capot, giré una amplia mirada en derredor. Un trecho más adelante 
y un poco a la izquierda, vislumbré momentáneamente algo que 
parecía como una llamarada de color naranja, cosa que pude muy 
bien atribuir a una ilusión de mis ojos sobreexcitados, de no ser por 
un agudo restallido, seguido de espantosos alaridos que se oyeron a 
continuación. 

Cogí de nuevo el volante, y sin encender las luces, avancé en 
dirección al punto de donde llegaba el ruido. Cuando hube 
recorrido unos centenares de yardas, paré otra vez, cerré el 
contacto, y me apeé decidiendo salvar a pie el resto del camino. 
Debía de haber parado el coche en una pequeña hondonada, puesto 
que ahora un veía delante de mí más que tierra árida y rocas. Mis 
zapatos de suela de goma apenas hacían ruido en el duro suelo, 
mientras avanzaba a toda prisa con la esperanza de no perder la 
orientación, como suele ocurrir con facilidad en un desierto como 
aquél. De pronto me encontré subiendo una ligera pendiente. 
Cuando llegué a lo alto, el velo de las nubes se rasgó súbitamente 
ante la faz de la luna. Me eché al suelo; la escena que tenía enfrente 
resaltaba como si hubiese sido iluminada por los focos de un 
escenario. 

Aproximadamente un par de docenas de muchachas de dieciséis 
a veinticinco años aparecían acurrucadas en el centro de una hoya 


circular, de unas veinte a veinticinco yardas de diámetro. En el 
borde de la hoya, casi frente a mí, estaba sentado Henry Bastable. 
Iba cubierto con una sábana en forma de túnica romana; una corona 
de hojas de laurel rodeaba su calva sien, y una mano lacia y 
abultada sostenía un racimo de uvas que llevaba hacia la boca. Lo 
único que desentonaba era que en la otra mano, la que no llevaba 
las uvas, brillaba el metal azul de una pistola. La pistola apuntaba a 
Susannah, que estaba separada de él unas yardas, acariciando 
dulcemente con la mano la melena de «Charlie». El león estaba 
sentado sobre sus ancas, rugiendo suavemente, mirando con aire 
pensativo a las muchachas de la 

Y. W. P. G., 

y sacando la lengua como anticipándose al banquete. A los pies de 
Henry, yacía un cuerpo inerte vestido con uniforme azul, que 
deduje sería el del chofer del autocar. 

Henry Bastable estaba hablando, entre ruidosos bocados de 
uvas. 

—Según tenemos por costumbre —anunció—, he ofrecido este 
sacrificio a los dioses al comenzar los Juegos. 

Aquí indicó al chofer del autocar con un desdeñoso movimiento 
del pie. Sus pantalones a rayas asomaban por debajo de la túnica. 
Su aspecto era absurdo. En cualquier otra ocasión hubiera yo 
reventado de risa. Ahora no; desde luego, no. 

—Nos acercamos a la principal atracción del programa — 
prosiguió Henry—. ¡Mi espléndido león criado en la selva, va a 
devorar a las vírgenes cristianas! 

«Charlie» gruñó como en señal de aprobación, y se movió 
inquieto bajo la mano de Susannah. 

—Si alguna de vosotras intenta huir —advirtió Henry a las 
muchachas— le dispararé a las piernas, y el león la devorará a sus 
anchas. Creo que sería muy apropiado que os arrodillaseis todas en 
actitud de orar entonando himnos de desafío a la religión 
establecida por la Roma imperial. 

La sugerencia no era necesaria. La mayoría de las infortunadas 
muchachas estaban ya de rodillas. Algunas de las más jóvenes 
sollozaban de terror, a pesar de los intentos de sus compañeras de 
más edad para calmarlas. Muchas miraban como deslumbradas, 
algo así como si creyeran que todo aquello no era más que un sueño 


del cual no tardarían en despertar. 

En realidad todo aquélla parecía irreal, alucinante. Henry 
Bastadle, envuelto en su túnica y con su corona de laurel; Susannah 
Tyrone, con su vestido de malla estrellado; «Charlie», hendiendo el 
suelo con una garra y emitiendo suaves rugidos desde lo más hondo 
de la garganta, y el cadáver terriblemente inmóvil del conductor del 
autocar, yaciendo sobre la tierra blanca, arenosa. Y el conjunto de 
la escena iluminado por la luz blanquiazulada de la luna, que se 
derramaba sobre un paisaje semejante al de un planeta muerto. 

Transcurrieron unos minutos de silencio sepulcral. Luego. Henry 
habló otra vez: 

—¡Popea: suelta al león! —ordenó, dirigiéndose a Susannah. 

Susannah volvió hacia él su rostro enmarcado por su suelta 
cabellera leonada. 

—¡No puedes obrar así! —gritó—. ¿Qué te han hecho esas 
pobres criaturas? ¡Déjalas marchar ya de una vez! 

—;¡Suelta al león! 

—i¡Loco, loco perdido! —exclamó Susannah. 

El lacio rostro de Henry se contrajo de furor. Levantando su 
pistola, preguntó con voz estridente: 

—¿Cómo te atreves a hablar así a tu emperador? ¡Mujerzuela 
infiel..., vas a morir! 

Su dedo apretaba el gatillo. Era decisivo. Si el bruto sediento de 
sangre mataba a Susannah, nada le impediría lanzarse sobre la 
asustada masa de muchachas acurrucadas en el fondo de la hoya. 
Me deslicé por la ladera dando una vuelta para situarme a espaldas 
de Henry, con la esperanza de arrebatarle el arma y disparar contra 
el león. Estaba a mitad de camino, cuando oí de nuevo su voz, que 
repetía por segunda vez: 

—;¡Suelta al león! 

La respuesta de Susannah fué una orden dirigida a la enorme 
fiera sentada a su lado, señalándole a Henry. «Charlie» lanzó un 
terrible rugido, abrió sus enormes fauces, y saltó hacia el maníaco. 
Éste dio un chillido y disparó el arma contra la figura ondulante de 
la fiera. El león pareció perder impulso en cuanto la bala le hubo 
penetrado en el pecho. Su rugido fué ahogándose, hasta convertirse 
en un alarido casi humano. Cayó antes de llegar a Henry, 
extendiendo hacia él sus voluminosas patas con las garras desnudas 


como dagas. Henry disparó otra vez, y «Charlie» se desplomó no sin 
antes alcanzarle, rasgándole la ropa y la carne de un costado de la 
cara y del cuerpo, desde la corona de laurel a las relucientes botas 
negras. 

«Charlie» quedó luego debatiéndose en el suelo. Debajo de una 
garra tenía el revólver de Henry. Tras unos breves estertores, quedó 
totalmente inmóvil. 

Henry gemía suavemente, moviendo los labios humedecidos y 
trémulos. Luego se volvió y echó a correr, tropezando con su túnica, 
y con la corona ladeada en la cabeza. Yo me levanté y corrí detrás 
de él, mientras resonaba en mis oídos la ola de gritos histéricos se 
había levantado entre la chicas de la 
Y. W. P. G. 

Por primera vez vi el autocar aparcado en el otro extremo de la 
hondonada. Bastable subió a él de un salto arrastrando su túnica 
tras de sí. Yo estaba todavía a cierta distancia, cuando oí arrancar el 
motor y vi cómo el vehículo empezaba a moverse a sacudidas sobre 
el terreno desigual. Imprimí más velocidad a mis piernas y llegué a 
tiempo para agarrarme al tirador de la puerta trasera, en el mismo 
instante en que el autocar emprendía realmente la marcha. Abrí la 
portezuela, y me agaché en el pasillo entre los dos asientos últimos. 

Bastable no sabía que llevaba un pasajero; estaba agachado 
encima del volante, y conducía como loco, describiendo un ancho 
círculo en el trayecto de regreso a la carretera del borde del lago. El 
autocar corría encabriado, saltando baches y rocas, y chirriando en 
cada una de sus junturas. Agarrándome al respaldo de los asientos, 
fui avanzando lentamente por el pasillo. El asiento del chofer estaba 
en el mismo departamento de los pasajeros, esto es, no se 
encontraba encerrado en una cabina separada, como suele ocurrir 
en muchos de los vehículos de esa clase. 

Una lluvia de paquetes de comida o restos de ella, y botellas 
vacías, me cayó encima de la cabeza en uno de los movimientos que 
alternativamente volcaban casi el rastrillo del equipaje de cada 
lado, Henry había dado con la carretera otra vez, y ahora el autocar 
corría a mayor velocidad y con menos traqueteo. Llegué agachado 
cerca del loco, dispuesto a lanzarme sobre él y arrancarle del 
volante el tiempo suficiente para poder parar el vehículo, cuando 
por instinto debió de darse cuenta de que tenía compañía. 


Vislumbré su pálido y fláccido rostro, cuyas mandíbulas hacía 
vibrar la trepidación del motor. Por el espejo de encima del 
parabrisas se encontraron nuestros ojos. Su alarido dominó todo el 
ruido de la máquina: 

—;¡Aparta las manos de mí, Drayton... o nos estrellamos los dos! 

No dudé de que lo habría hecho. Como para subrayar su 
amenaza. Henry aceleró más el potente motor que arrastraba el 
coche a una velocidad de vértigo, ciñéndose a duras penas a la 
zigzagueante carretera que seguía el borde de las negras y 
rumorosas aguas del lago. Luego empezó a reír y a hacer locuras 
con el volante. En una de las curvas más cerradas, el vehículo viró 
en un ángulo de 45 grados. La rueda delantera de la parte exterior 
se levantó en el espacio, y la voluminosa masa del vehículo osciló 
unos instantes encima del agua. Henry giró el volante en el instante 
preciso, y las ruedas cayeron de nuevo sobre el asfalto, recobrando 
milagrosamente el equilibrio. 

No me hice la ilusión de que aquello durase mucho. El chofer 
maniático lograría volcar o aplastarnos contra un árbol, sin duda 
alguna. Salté al fin sobre él, y le rodeé el cuello con un brazo 
mientras con la otra mano trataba de arrancar las suyas del volante. 
Él se resistió terriblemente, pero lo soltó por fin y se agarró con 
ambas manos a mi brazo. El volante, libre, rodó locamente. 
Entretanto, Henry continuaba apretando con furor el acelerador. 

Di un supremo tirón y logré levantarle entre mis brazos, sin que 
cesara de retorcerse y patalear. En aquel momento pareció surgir el 
tronco de un árbol gigante en el mismo centro del parabrisas. El 
autocar dió contra él un poco de lado, y la cola del vehículo se vino 
hacia nosotros con un movimiento de acordeón. Al mismo tiempo el 
coche levantó su hocico sobre la superficie del tronco, como 
encabritándose, y así quedó por unos largos instantes como un 
acróbata, mientras Bastable y yo estábamos agarrados uno a otro en 
el ángulo del piso, tras el respaldo del asiento del chofer. Luego, el 
vehículo volcóse lentamente hacia un lado. El techo vino hacia mí 
como una exhalación. Acto seguido, se oyó un formidable chapaleo, 
y yo noté como si me penetrara algo en la parte de atrás de la 
cabeza. Lo último que vi fué el rostro de Henry, pálido y loco de 
terror, temblando y contrayéndose en silencio pegado al mío. 


de te te 
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El choque con el agua fría me hizo recobrar los sentidos al cabo 
de unos segundos. Tal vez sentía dolor de cabeza, pero no tuve 
tiempo para preocuparme de él, puesto que el autocar estaba casi 
hundido hasta la mitad en el agua, que se introducía por un par de 
ventanillas con el cristal roto, además del chorro que entraba como 
una tromba por la puerta trasera. Estaba muy obscuro, pero el 
chorro del agua parecía acompañado de una luminosidad propia. 

La cara de Henry Bastable flotaba al lado de la mía. Le cogí por 
las solapas y le levanté. El agua nos llegaba a los sobacos. Le di una 
bofetada, pero vi que su cabeza se movía encima de un cuello 
torcido, sin rigidez ya. Le rodeé el cuerpo por un brazo, y traté de 
avanzar, contra el impulso furioso del agua, hacia la puerta de 
salida. 

Al cabo de unos pasos, el agua me llegaba a la barbilla. Un par 
de pasos más, y ya no respiraba sino por la nariz. Di otro paso, y me 
fué imposible la respiración. La cabeza me tocaba al piso del 
autocar, que ahora servía de techo y que chorreaba también por 
todas partes. Remolcando a Bastable con una mano, me debatí en 
dirección a la puerta con redoblado esfuerzo. 

Lo que mejor recuerdo de aquellos momentos, era que me decía 
a mí mismo continuamente que debía conservar la serenidad. Ya la 
puerta estaba a pocas brazadas de mí, y no había motivo alguno 
para desconfiar de que pudiésemos llegar a ella los dos, si yo no 
perdía la cabeza y una cantidad preciosa de energía debatiéndome 
en la duda. 

Muchas veces me he preguntado desde entonces por qué me 
preocupé de salvar a Henry. Se trataba de un maníaco homicida. 
Había matado a un hombre inocente y, de no habérselo impedido 
en el último instante, habría efectuado una massacre de jóvenes. De 
todos modos, abandonar a alguien a sangre fría, aunque fuese un 
tipo despreciable, para que se ahogase, es una de aquellas cosas que 
se dicen fácilmente pero que resultan difíciles de realizar. 

Mis pulmones empezaban a sentir los efectos de la tensión 
crítica, cuando la puerta se dibujó difusamente ante mis ojos. Un 
minuto más, me decía a mí mismo, y me vería flotando en la 
superficie del lago cual un pequeño y feliz tapón, respirando a 


grandes bocanadas el aire puro y fresco de la noche. 

En aquel instante, el autocar hundióse definitivamente hacia el 
lodo del fondo, al tiempo que la puerta se cerraba tras una 
sacudida. «Calma, calma», me dije, y cogí el tirador. Darle la vuelta 
al tirador y abrir la puerta, era como hacer algo en una pesadilla; la 
clase de pesadilla en que uno se siente con las piernas atadas por 
unas cuerdas invisibles, ante un peligro horrible. El momento 
parecía iba a eternizarse en mi impotencia, y la sangre repercutía en 
mis oídos, mientras notaba que mi pecho se hinchaba como un 
balón. Llegué a pensar lo fácil que habría sido acabar con el dolor 
que sentía en el pecho: solamente con abrir la boca y tragar una 
bocanada de agua, todo dolor y todo esfuerzo habrían terminado 
para mí. Muriendo ahogado no se sufre, según dicen, aunque me 
pregunto quién habrá podido hacer la experiencia y cómo. Luego, 
poco a poco, y todavía como si se tratase de un sueño, la puerta 
cedió y se abrió otra vez. Busqué a Bastable a tientas, di con su 
cabeza, le agarré por el cabello y volví a nadar con una mano, 
atravesando la puerta con tal remolque. 

Intenté ser prudente y dejarme flotar en el agua confiando en 
que la presión me llevaría por sí sola a la superficie, pero aquello 
me parecía terriblemente lento. Sin embargo, había perdido todo 
sentido de orientación, y no me atrevía a mover piernas o brazos 
por temor a marchar, horizontalmente o hacia abajo en lugar de 
hacia arriba. Ahora sé bien que un segundo más o menos pasado en 
la profundidad del agua, puede ser el segundo decisivo para la vida 
del náufrago. 

Precisamente cuando estaba pensando que no podría seguir 
resistiendo un instante más, observé que mi cabeza horadaba la 
superficie. El aire viciado que llenaba mis pulmones salió en una 
espiración lenta y prolongada, infinitamente agradecida. Pero mi 
tragedia no parecía terminada aún. Abrí la boca demasiado pronto, 
puesto que en el mismo instante una ola me daba en la cara y 
chocaba contra mi paladar. Me atraganté y escupí furiosamente, al 
tiempo que me sumergía de nuevo. Cuando subí a flote por segunda 
vez, me encontré con que no poseía lo que debe de ser necesario 
para permanecer allí abajo. Parecía que me había vuelto demasiado 
pesado en cierto modo. Demasiado repleto de agua. Ésta subía de 
nuevo hasta mis ojos, cuando algo brilló, en la orilla cercana y se 


lanzó contra el agua. 

Me imaginé que estaba delirando: la figura que se había lanzado 
al agua parecía una dama vestida con el traje malla de cequín. Pero 
no me preocupé ya más de ello. El agua me parecía caliente, no sé 
debido a qué causa, y noté que respiraba en ella muy bien. Tienen 
razón aquellos tíos que dicen que el ahogarse no causa dolor. No 
sentía ninguno. Ni el más pequeño dolor. 


CAPÍTULO X 


Lo primero que vi más tarde, fué que estaba boca abajo sobre la 
orilla, escupiendo agua del lago. En torno a mí había unas 
simpáticas espectadoras —las muchachas de la 

Y. W.P. 

G—. que habían recobrado su serenidad y ofrecían atinadas 
sugerencias tales como la necesidad de cataplasmas de mostaza y un 
trago de ron caliente... No obstante, el que estaba practicándome la 
respiración artificial realizaba una buena labor. 

Levanté débilmente una mano para indicar que estaba de 
regreso en el mundo de los vivos, y para rogar que hiciesen el favor 
de parar la bomba. Noté que me había librado de un peso en la 
parte baja de la espalda, y ante mis ojos se perfilaron un par de 
esbeltas pantorrillas. Miré hacia arriba. A unos cinco pies cuatro 
pulgadas encima de las piernas estaba la cara sonriente le Susannah 
Tyrone. El conjunto del cuerpo era, desde luego, agradable a la 
vista. 

La dama estaba chorreando agua. Su ropa de cequín estaba 
empapada, si es que el cequín puede empaparse. Me senté en el 
suelo. 

—¿Y has podido sacarme tú sola del agua? —le pregunté. 

Ella inclinó levemente la cabeza, sin dejar de sonreír. 

—Gracias —murmuré. Y luego añadí—: ¿Qué ha sido de Henry? 

Susannah encogió los hombros. 

—No me he preocupado de buscarle —repuso—. Nunca me ha 
hecho gracia el tipo ése. 

Dirigía la mirada sobre el lago. La noche estaba negra como 
boca de lobo. Aunque Henry hubiese flotado en la superficie, no 
habría sido posible divisarle desde la orilla. Susannah estaba 


temblando. Una de las muchachas vino con un abrigo, y se lo echó 
a los hombros. Susannah lo aceptó, agradecida. 

—Te llevaré con mi coche a la ciudad, querida mía —le dije—. 
Siento que esas jóvenes tengan que andar. Su autocar está jugando a 
los submarinos. 

—-Oye: ¿ese ruido, no parece el de tu descapotable? —preguntó 
de pronto Susannah, volviendo la cabeza a un lado. 

Yo me levanté de un brinco. 

—¡Claro que sí! —exclamé. 

Distinguí perfectamente el ruido familiar de mi coche al ponerse 
en marcha. El ruido aumentó con la aceleración del arranque y a 
continuación, fué disminuyendo rápidamente en la distancia. 

Me eché a correr hacia la meseta, hasta que pronto me di cuenta 
de que era totalmente inútil. El rostro de Susannah exhibía una 
sonrisa seca y torcida. 

—Me parece que nuestro chapuzón no habrá servido para nada 
—dijo—. Mr. Bastadle debe de ser mejor nadador de lo que parecía. 
No me extrañaría que antes de llegar al fondo del lago, volviera en 
sí y saliera derechamente hacia tu automóvil. 

—Es posible —asentí yo—. Desde luego, esta noche no parece 
ser muy afortunada para mí. 

Las muchachas de la 
Y. W. P. G. 
se estaban alineando en la carretera, de dos en dos, las más altas 
delante. Una de ellas, corpulenta y de cabello negro, abrió la boca y 
pronunció una nota. El resto del grupo rompió a cantar, avanzando 
a paso ligero y al compás de la marcha militar de la asociación. 
Susannah y yo cerramos la comitiva. Un minuto más tarde, uníamos 
nuestra voz a la de ellas. Cantando se sentía menos frío. 


Con el revólver en la mano me metió en su automóvil. 


Al llegar a la carretera principal, me despedí de las muchachas 
que subieron a un autobús de la línea de Lamouret Park. Una o dos 
de las chicas se acercaron y besaron a Susannah en las mejillas. 
Mientras el autobús se alejaba, le dije a mi compañera y salvadora: 

—Esas chicas tienen motivo para estarte agradecidas. Ha sido un 
gesto muy bravo el tuyo al azuzar a «Charlie» contra el chiflado de 
Henry. Te exponías a que disparase contra ti. 


—i¡Bah, no tiene importancia! —replicó ella, encogiéndose 
debajo de su abrigo. 

—Explícame ahora qué ocurrió —le pedí. 

—Cuando regresé a mi carromato después de ejecutar mi 
número en la función —empezó diciéndome—. Bastadle me estaba 
aguardando... con un revólver en la mano. Me empujó, me metió en 
su automóvil y me llevó a Nueva Orleans. Primero me transportó a 
un rancio apartamento de una sola habitación, en el barrio del Este, 
y me tuvo allí bastante tiempo. Fué entonces cuando me di cuenta 
de que estaba completamente loco. Se cubrió con aquella sábana y 
se puso a tocar el violín ante mí... pero siempre con el revólver a su 
alcance, para el caso de que yo hiciese un gesto sospechoso. Me dijo 
algo referente a que sentía no disponer de leche de burra, pero yo 
no comprendí de que estaba hablando. Continuó llamándome por 
aquel nombre que le tiene chiflado... Popy, o algo así. Luego me 
metió otra vez en el automóvil y regresamos al circo. Después que 
hubo roto el candado de la jaula de «Charlie», me obligó a conducir 
al animal hacia el auto. Yo tenía que obedecerle, puesto que no 
dejaba de apuntarme el arma ni un momento, y yo sabía, bien que 
el tío bruto estaba loco de sobras para apretar el gatillo. Me senté 
en el asiento de atrás con «Charlie», mientras él conducía el coche 
en dirección a la carretera del lago. Durante todo el camino, Henry 
no cesó de reír locamente, y aludió una vez a lo furiosa que se 
pondría su mujer si supiese que por ella misma se había enterado 
del lugar donde podría recoger a sus vírgenes cristianas. Un rato 
más tarde, paró el coche de través en medio de la carretera, de 
modo que cuando el autocar llegó, no pudo pasar. Me obligó a 
apearme con él y subir al autocar de las excursionistas. Tenías que 
haber oído los alaridos de las pobres criaturas, cuando me senté en 
el coche junto con «Charlie». Había transcurrido ya la hora en que 
«Charlie» solía comer, de manera que el animal se iba poniendo 
furioso. Lo único que podía hacer yo era calmarle, a pesar de que el 
león estaba acostumbrado a comer siempre de mis manos. Bastable 
obligó al chofer a dirigirse hacia la explanada, y allí nos ordenó 
bajar a todos. Al chofer le mató fríamente de un tiro. El resto ya lo 
Conoces... 

íbamos andando en dirección a la ciudad. A mí me 
castañeteaban los dientes. Estaba helado dentro de mi ropa mojada, 


y me suponía que Susannah no debía de sentirse muy a gusto 
tampoco en la suya. 

—Sí —le dije—. El resto del programa lo he visto ya. Has 
actuado maravillosamente, Josie. 

Ella volvióse hacia mí, como si le hubiesen pinchado. 

—¿Qué quiere decir... Josie? —preguntó vivamente. 

—Nada. He visto tu retrato —contesté—. Ed Slincy está en 
Nueva Orleans. Josie. Hoy ha degollado a Joey con un cuchillo. De 
momento creí que habías sido tú, pero Bastable te ha proporcionado 
la coartada, si otra cosa no. 

La mujer palideció. 

—¿Ha muerto Joey? —preguntó, con voz entrecortada. 

—Sí —contesté—. Y la «poli» ha encontrado el «paquete» de 
Glassman cosido en su colchón. ¿Sabes algo de eso? 

—¿Cómo he de saberlo? —preguntó ella, retadoramente. 

—No sé —repuse—, pero quedarías en una situación delicada si 
te identificaran como la dama que hizo el papel de esposa del 
cónsul, en la fiesta del palacio de Glassman, la noche en que fueron 
robadas las joyas. Creí que te gustaría saberlo... 

Susannah me miró de un modo penetrante. 

—¿Qué te propones con todo eso? —preguntó—. Tú eres un 
periodista reportero de crímenes, ¿no es así? ¿O eres tal vez una 
especie de Klu-klux-klan independiente? 

—En primer lugar, te diré que soy un ser humano —repliqué— y 
te estoy agradecido por haberme ahorrado el trago nauseabundo 
que me esperaba cerca del fondo enlodado del lago. Te propongo 
que te largues cuanto antes de la ciudad, y te olvides de haber 
conocido nunca a Joey Fricker y a Ed Slincy. 

—¿Así? —preguntó Susannah, abriendo su abrigo prestado, y 
dejando ver su ajustado vestido de trabajo con su breve corpiño 
todavía humedecido. 

Comprendí entonces qué quería decir, y contesté: 

—Muy bien. Vente a mi piso. Ahora no puedes volver al circo, 
porque está repleto de policías. Por la mañana saldré a comprarte 
ropa y algún tinte para el cabello, para que puedas darte a la fuga. 

Ella me estrechó la mano. 

—¡No permitas que nadie diga que no eres dulce! —exclamó—. 
Porque lo eres, aunque en cierto modo diría agridulce. 


Llegó otro autobús, subimos a él y procurando pasar 
inadvertidos, nos deslizamos hacia los asientos de atrás. Yo 
intentaba ahuyentar el frío pensando que la botella de whisky qué 
necesitaba, me aguardaba en casa. 

Cuando Susannah y yo nos apeamos del vehículo, y nos pusimos 
en marcha hacia mi domicilio, vi un par de coches de la patrulla, 
parados cerca del bordillo de mi acera. Me refugié en el primer 
lugar sombreado arrastrando a Susannah conmigo, y los dos 
desandamos el trecho a toda prisa hasta la esquina próxima. Al otro 
lado había un bar de un amigo, donde pudimos tomar sendos vasos 
del vivificante licor. A continuación me dirigí a la cabina telefónica 
y llamé a Sam, el conserje de la casa donde yo vivo. Mi ropa 
despedía un vaporcillo, lo cual indicaba que me sentía caliente, 
aunque no estaba seco. Sam se puso al aparato. 

—Oye, Sammy —le dije—. ¿Tengo alguna visita por ahí? 

— ¡Ya lo creo que sí! —contestó el hombre, apresuradamente—. 
El capitán 
O'Rourke 
está aquí en la casa, preguntando por usted y por una dama. 

—¿Qué clase de dama? —inquirí, a pesar de que sabía de 
antemano cuál sería la respuesta. 

—Una rubia del circo —repuso Sam—. El capitán dice que va a 
dejar a un policía aquí, hasta que asome usted. 

—Pues me parece que el pobre tendrá que esperar largo rato — 
ironicé—. Sube a mi piso y asegúrate de que tengo bien guardado el 
licor, Sammy. Tardaré unos días en regresar. 

—¡Que tenga suerte, patrón! —contestó Sam. 

Pude oír su risita sardónica. Sam es un hombre en el que se 
puede confiar. Colgué el auricular y regresó al lado de Susannah. 

—Van detrás de ti, querida —le advertí—. No podemos ir a mi 
piso. 

O'Rourke 

ha instalado en él un comité de recepción. Supongo se habrá 
figurado que te encontraría a ti donde estuviese yo. Sabe bien que 
mi flaco son las rubias. 

—¿Y a dónde iremos ahora? —preguntó con expresión de 
súplica y cara de chiquilla perdida en el bosque. 

—Necesitamos un lugar donde no hagan preguntas —le dije, 


tomándola del brazo y llevándomela fuera del bar—. Sé de un 
hotelito situado en la vieja zona francesa de la ciudad. Con 
sorprendente originalidad se llama «Old French Hotel»lé!. Es 
precisamente lo que nos hace falta. 

Susannah me dedicó una mirada como las que solía recibir yo de 
las chicas de mi ciudad, cuando me ofrecía para llevarles los libros 
después de la clase de doctrina del domingo por la mañana. 

—¿Estás seguro de que podremos ocultarnos allí? —inquirió, 
llena de sospecha. 

—No lo dudes, vida mía —respondií—. Yo sé siempre salir con 
bien de los momentos apurados. La regente del hotel me conoce y 
entenderá lo que quiero sólo con verme. 

Llamé un «taxi» y partimos. 

El decorado del vestíbulo del «Old French» consiste en unos 
fondos gris obscuro, cuadros extravagantes y espejos gastados, con 
caduco marco dorado. La luz era escasa, lo cual resultaba una 
ventaja, puesto que, a la luz del día, la cara de la dama encargada 
de la recepción era de las que hacen palidecer a los hombres fuertes 
y matan de un susto a las criaturas sensitivas. 

Hice la inscripción en el libro de registro a nombre de Mr. y Mrs. 
Tom Brown, a pesar de las protestas que Susannah me hacía en voz 
baja, y la llevé hacia la escalera para subir al primer piso, donde 
nos tenían asignada la habitación. 

—Como esperaba, la regente se limitó a mirarme con fijeza — 
comenté. Cuando Susannah hubo abierto la puerta, le anuncié—: Tú 
ocuparás la cama. Yo me acomodaré sobre un par de sillones. 

Uno a cada lado de una mampara, nos despojamos de nuestra 
empapada ropa, y luego, envueltos en sendas sábanas, nos 
agachamos frente a una estufa eléctrica. El agua del lago no había 
penetrado hasta el interior de mi frasco de bolsillo, de modo que 
pudimos pronunciar algunos brindis alternándolos con tragos de 
whisky fuerte. Cuando me sentí bastante humano otra vez, me 
acerqué al teléfono y llamé a la redacción. Llegué con el tiempo 
justo de alcanzar la última edición sobre el caso Bastadle. Me puse 
en contacto directo con los taquígrafos, y les transmití el material. 
Cuando hube terminado, extrayendo hasta la última onza dramática 
de la historia de un maestro de escuela chiflado y su parodia de 
orgía de la antigua Roma, me pusieron en comunicación con el jefe 


de la sección. 

Reagan empezó poniéndome de vuelta y media por no haber 
establecido contacto con él más pronto, pero fué frenado a mitad de 
la diatriba, cuando la copia de mi reportaje llegó a su mesa. 

—Aguarda hasta que haya leído este despropósito —refunfuñó. 
Hubo una pausa. Luego, su voz se dejó oír de nuevo, con renuente 
admiración—: Si hay una palabra de verdad en todo esto.... ¡Bueno, 
es algo colosal! 

—«¿Si es verdad, dices? —exclamé yo—. ¿Es que te he soltado 
alguna vez algo que no lo fuese? 

—Hombre, no, que se te haya podido descubrir... 

—Bien, pues, adelanté y a las máquinas. Además, necesito unos 
titulares especiales en la cabecera. Al menos de 20 puntos. Y mi 
retrato. El que tienes en el archivo y en el que estoy con la cara de 
perfil. Resulto más favorecido de perfil. 

—Más favorecido resultas de espaldas a la máquina —me espetó 
—. Y no creas que porque hayas pescado un buen asunto, quedes 
libre de trabajo por hoy —añadió, con cierto retintín. 

—¿Qué dices ahora? —gemí yo—. Creo que ya es hora de que 
me acueste. 

—Nadie que trabaje a mis órdenes tiene derecho alguno a 
acostarse —replicó Reagan, tajante—. Tal vez creas que la 
esclavitud ha sido abolida en el Sur, pero ¡oh, hermano!, en tal caso 
andas muy equivocado. 

—¡Bien, hombre, bien! ¡Puedes blandir el látigo! —suspiré—. 
Me tienes resignado, como siempre, a recibir el castigo merecido. 

—¿Sabes que el «paquete» de Glassman fué encontrado en el 
carromato de Joey Fricker, en el circo? —me preguntó. 

—Algo he oído sobre eso —asentí—. ¿Y qué? 

—Pues que el teniente Menotti dejó el tesoro bajo la vigilancia 
de un par de policías tontos, mientras él iba a llamar a Jefatura. 
Cuando regresó allí, encontró a uno de los policías muerto, y al otro 
malherido. 

—¿Y el herido pudo declarar? —inquirí—. ¿No vio al ladrón? 

—Está todavía sin sentidos y no se espera que los recobre —dijo 
Reagan—. Desde luego, las joyas han desaparecido. 

—¿Se tiene idea del posible autor? 

—No..., pero el caso es que tú no quedas libre de sospecha. Tú 


fuiste la última persona que Menotti vió en el carro, junto a los 
policías. 

Mastiqué una maldición. El atraco debía de haber ocurrido en el 
preciso instante en que yo bajé hasta la jaula vacía del león. Ya 
tenía mi coartada, pero quedaban los cabos sueltos. 

—Mike Menotti no puede pensar siquiera en que lo haya podido 
hacer yo —protesté—. Me conoce bastante bien para que no le 
quepa duda alguna. 

—Menotti no lo cree así —replicó Reagan—. Pero el fiscal está 
presionando para encontrar un culpable. No olvides que el mes 
próximo hay elecciones, y que no quiere presentarse ante los 
votantes, con una maraña de crímenes confusos en sus libros. He 
creído conveniente advertirte de qué parte sopla el viento. 

—Muchas gracias, de todos modos —dije yo—, pero el fiscal no 
me va a colgar el sambenito, sólo porque no pueda encontrar a Ed 
Slincy. Ed está detrás de ese atraco, o yo soy un perfecto papanatas. 

Colgué el aparato y me volví hacia Susannah. 

—¿Qué es lo que pasa? —me preguntó. 

En breves palabras le expliqué lo ocurrido. 

—Los únicos que sabían dónde estaban las joyas —añadi— eran 
Menotti, Stella, tú y yo. 

—Continúa —invitó Susannah, arqueando las cejas. 

—Stella murió —continué—. Joey la asesinó porque sabía dónde 
estaba el escondrijo. No supongo que Menotti lo haya robado, y por 
mi parte sé que no lo he hecho. Así, pues, quedas tú sola. 

—Yo estaba haciendo el papel de Popea ante el Nerón de 
Bastable en aquellas horas. ¿No lo recuerdas? —replicó Susannah—. 
Tendrás que pensar en alguien más, genio detectivesco. 

—Estoy pensando ya en él —declaré—. Ed Slincy. Se me acaba 
de ocurrir que tú estabas enterada de que Ed se encontraba en el 
circo desde hacía tiempo, y que estabas planeando unirte a él 
cuando Henry Bastable te raptó. Eso explicaría por qué el primer 
lugar a donde fué Joey a buscarte cuando hubiste desaparecido, fué 
el escondrijo de Ed. Tal vez habías informado ya a Slincy de la 
situación de las joyas. Después de haber matado a Joey, el fulano 
estaba lo suficientemente desesperado como para hacer cualquier 
cosa. Fué Ed el que tumbó a los dos policías, y se apoderó de los 
diamantes de Glassman. De acuerdo contigo. Y en pago de una 


información como ésa, tú querías, naturalmente, algo. Debes de 
haber fijado seguramente un lugar para encontrarte con él. Tú sabes 
dónde está. ¿Dónde está Ed Slincy? 

—Aquí —dijo una voz, detrás de mí. Me volví rápidamente. Ed 
Slincy estaba de pie en el umbral, empuñando un revólver—. 
Gracias por habérmelo traído —concluyó—. Aquí es precisamente 
donde nos habíamos citado. 


CAPÍTULO XI 


Unos segundos de plomo derretido transcurrieron mientras miraba 
el extremo del cacharro de Ed Slincy. Era como si mirase a un pozo, 
al fondo del cual no veía ni un rayo de esperanza. 

—¿Qué ocurre ahora? —me limité a preguntar. 

—Vamos a salir de la ciudad a escape —replicó Ed—. Y tú te 
vienes con nosotros... durante un trecho del camino. 

—Gracias —repuse—, pero aquí me encuentro estupendamente. 
Preferiría no moverme. 

—Seguro —convino Ed, con sorna—. Quisieras quedarte 
bastante rato para decirles a los cops: «Se ha ido hacia allá». Nada 
de eso, compadre. Tú te vienes con nosotros. 

—.¿Crees que podrás llegar muy lejos? —objeté—. A estas horas, 
todas las carreteras que salen de la ciudad están vigiladas. Os 
esperan. 

—No lo olvido —contesto Ed—. Tengo, escogido un camino para 
evitarlos. 

Susannah le dirigió una sonrisa fugaz. 

— ¡Eres maravilloso, Ed! —exclamó—. ¿Has recuperado el 
paquete? 

—-Claro que sí. Está en mi cuarto. 

—Entonces, más que estupendo. Eres terrorífico, querido —le 
dijo, melosa. 

Yo tercié con una risita y en tono de sorna: 

—:¡Qué poco te cuesta el cambiar de opinión, hermana! Hace un 
par de días solamente, era Joey Fricker el hombre de tus ilusiones. 

—¡Eso es mentira! ¡Embustero! —me espetó la dama. No 
obstante, vi que la energía que ponía en su negativa, iba dirigida 
más a Ed que a mí. A continuación, explicó—: Joey me era útil. Esto 


es todo. 

Los ojos de Ed brillaban con destellos siniestros. 

—¿Estás segura de que esto es todo, nena? —le preguntó—. Si 
supiera que, mientras yo estaba en la sombra, tú me engañabas, te 
aseguro que... 

—Te he sido fiel siempre, Ed. No deberías dudar de ello — 
protestó Susannah—. ¿No te dije, cuando Joey aun vivía, dónde 
estaban las joyas de Glassman? ¿No te demuestra esto que te quería 
más a ti que a él? 

—Demuestra solamente que fué así mientras yo estuve cerca de 
ti —replicó Ed—. Pero no demuestra absolutamente nada en cuanto 
a la temporada que estuve en la sombra. 

—Mi corazón estaba también cerca de ti entonces. —Se limitó a 
decir Susannah. 

Ed se acercó a mí, y antes que yo pudiera adivinar su intención, 
echó el brazo atrás y me descargó un terrible puñetazo en la boca. 

—¡Esto para que aprendas a decir cosas de Susannah, tipejo 
despreciable! —Me escupió. 

Automáticamente me dispuse a responder al golpe El chasquido 
que produjo el cañón de su revólver en mi mandíbula me detuvo en 
seco, y dejé caer mi brazo al costado. 

—Yo no puedo salir de la ciudad así, envuelta en una manta 
como una mujer india —dijo Susannah. 

—Me ocuparé de ello, cariño —anunció Ed. Y dándole su 
revólver, añadió, señalándome a mí con un movimiento de cabeza 
—: Cubre a este piojoso. Veré de encontrarte alguna prenda. En una 
habitación de este mismo pasillo, duerme una dama que tiene tu 
estatura y tu tipo. Creo que te prestará algo que le sobre. 

Ed salió, dejándonos a Susannah y a mí mirándonos fijamente, 
en silencio. Un par de minutos después, regresaba con algunas 
prendas en el brazo. 

—Se ha mostrado encantada al hacerte este favor —dijo con una 
sonrisilla—. En realidad, ni siquiera se ha dado cuenta la buena 
señora. A ver cómo te sienta, querida. 

Susannah desapareció tras la mampara, y volvió a salir, luego, 
vestida. A juzgar por la ropa, no era difícil adivinar a qué clase de 
dama había robado Ed. El vestido constaba de una falda estrecha, 
de brillante tela negra, con una larga abertura a un lado, y una 


blusa escarlata también con una larga, brecha delante. Unos zapatos 
de piel de cocodrilo, hechos a medida, completaban el equipo. El 
aspecto que daba a Susannah aquél, atuendo, era de lo más ridículo. 
Parecía un verdadero espantapájaros. 

—¿Y yo, qué? —pregunté—. ¿No debo preocuparme de mi ropa, 
si he de acompañaros en ese viaje extraordinario? 

—La única ropa que te convendría para el viaje que vas a 
emprender —replicó Ed, con ironía— es un traje sumergible de 
amianto. 

No me gustó un pelo la respuesta. Aquello se ponía feo de 
verdad. Ed se dirigió al teléfono sin dejar de apuntar hacia, mí con 
el cacharro que había vuelto a coger de Susannah. Llamó a la 
central, pidiendo comunicación con el servicio de ambulancias. 

—¿Ambulancias? —dijo, cuando le hubieron dado la línea—. 
Vengan inmediatamente al «Old French Hotel». Un individuo ha 
caído escaleras abajo, y está con una fuerte conmoción. Está en la 
habitación número 15. 

Ed colgó el auricular. Susannah le preguntó a continuación: 

—¿A qué viene esto? 

—Una ambulancia puede ir a muchos sitios, sin que le hagan 
demasiadas preguntas. Saldremos de la ciudad con ella, sin duda. 
Yo seré el conductor, nena, y tú la enfermera. Al chofer y a la 
enfermera les pondremos enfermos de verdad, de un porrazo, en 
cuanto lleguen. 

—¿Y el papel de paciente, quién lo hará? —pregunté yo. 

Por lo visto, la pregunta era de lo más bobo. Ed Slincy dió media 
vuelta y se me acercó por detrás. 

—¡Caramba, pues quién va a ser! —exclamó, al tiempo que 
descargaba un golpe con la culata del revólver en mi cabeza. 

Vi por unos instantes un cielo estrellado, y luego, la más negra 
obscuridad. 
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Lo primero que apareció ante mis ojos al despertarme, fué la 
boca del cañón de un revólver. Por lo visto, aquél era el único 
paisaje que me acompañaría por todas partes a partir de entonces. 
Tras el revólver estaba la deliciosa figura de Susannah, con su 


desgarbado vestido apenas cubierto ahora por la blanca bata de una 
enfermera, y con el gorro correspondiente que aparecía ladeado 
sobre sus leonados bucles. El piso se balanceaba de un modo más 
que regular. Me di cuenta luego de que estábamos en el interior de 
una ambulancia, que corría a gran velocidad. 

Susannah sonrió dulcemente. 

—¿Te sientes mejor? —me preguntó. 

—Sí —contesté, tratando de incorporarme. Luego me estuve 
quieto. No llevaba encima otra ropa que una manta. 

—Estamos fuera de la ciudad —manifestó Susannah—, aunque 
nos pueden parar los policías a caballo. En tal caso, te advierto que 
debes tenderte y cerrar los ojos. Si no lo haces así, te despellejaré. 

Esto me lo dijo tan suavemente, que casi le di, las gracias, no 
obstante, había algo en su forma de empuñar la herramienta y, en 
la firmeza de su mirada, que me decía que no estaba bromeando. En 
aquel momento, la ambulancia disminuía la marcha, Susannah se 
acercó y, apoyándose sobre el borde de mi litera, deslizó el revolver 
por debajo de la manta, hasta que el cañón me apretó las costillas y 
añadió: 

—Como, te decía, representa bien la comedia o yo haré de 
manera que tu papel se convierta en realidad eterna. 

Volví a apoyar la cabeza en la almohada y cerré los ojos aunque 
no del todo. A través de la finísima rendija de los párpados, pude 
observar lo que ocurría mientras la ambulancia estuvo parada. Las 
puertas traseras se abrieron y vi un sombrero Stetson sobre la cabeza 
de un soldado de caballería. Susannah, mirándole, cruzó un dedo 
sobre los labios. 

—Es bastante tarde para alejarse tanto de la ciudad, me parece 
—dijo el caballista, en voz baja. 

—Está agonizando —declaró Susannah, señalándome a mí. Esto 
era alentador—. Los médicos no han podido hacer más. Lo 
devolvemos a su casa paterna, qué está cerca de Báton Rouge. Es su 
última voluntad. 

—Ya veo —repuso el policía, con un susurro solemne—. Les 
deseo que lleguen a tiempo. 

—Es cuestión de segundos, teniendo en cuenta su estado — 
apremió Susannah—. Le agradeceré no nos entretengan más. 

—Sigan adelante —autorizó el de caballería—. Ya le he dicho a 


su chofer que esté ojo avizor. Esta noche andan sueltos por ahí un 
par de sujetos peligrosos. Un fugado de presidio y un loco homicida. 
Si ven ustedes un descapotable rojo, matrícula 
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llamen al cuartel general. El coche ha sido robado por el 
presidiario. 

—Descuide —contestó Susannah. 

El frío aro del cañón de su revólver me dejaba el pecho dolorido. 
Cerré los ojos por completo. Oí cómo se cerraba la puerta y cómo el 
caballista le gritaba a Ed: 

—;¡Adelante, amigo! ¡Que tengan mucha suerte! 

La ambulancia reanudó la marcha y yo abrí los ojos. 

—¿No podríamos fumar un cigarrillo? —pregunté. 

Susannah sacó un paquete, me puso un cigarrillo en la boca y lo 
encendió. 

—Le has explicado un cuento de hadas muy convincente al de 
caballería —comenté. 

—No tiene nada de extraño —respondióme—. En parte, es 
verdad. 

—¿Eh? 

—Claro... Tú vas a morir. En cuanto hayamos enterrado este 
vehículo, te enterraremos a ti también. 

Yo lancé unos anillos de humo al aire. 

—Gracias —dije—. Será, algo espléndido. Pero, dime una cosa. 

—Lo que quieras, si es razonable. 

—Esta noche, a primeras horas, me sacaste del lago, salvándome 
la vida —le recordé—. Ahora te propones mandarme al otro barrio, 
sin que parezca importarle un comino. 

—Te saqué del agua porque me pareció que era una lástima que 
muriese un chico tan delicioso como tú. Pero si ahora Ed dice que 
tienes que morir, morirás, sin duda alguna. 

—¿Crees que la cosa es así de sencilla? —objeté. 

—-Claro que sí. Lo que Ed dice, se hace. 

Al mirarla, creí lo que afirmaba. Si Ed le hubiese dicho que se 
cortase el cuello, supongo que lo habría hecho sin darle mucha 
importancia. Algunas damas son así de raras, con respecto a ciertos 
tipos. En aquellos momentos, deseaba que aquello me hubiese 
ocurrido con mayor frecuencia. 


Después de echar una larga chupada a mi cigarrillo lo sostuve 
entre el dedo mayor y el pulgar. De pronto, lo arroje con gesto 
rápido contra sus ojos. 

Ella los cerro y se echó bruscamente hacia atrás, con un 
movimiento involuntario. En el mismo instante salté de la camilla, y 
le arrojé la manta encima de la cabeza. Sonó un disparo. La bala 
pasó rozándome la cabeza y produjo dentro de ella un tintineo de 
campanas. Cogí a Susannah por la muñeca y se la retorcí hasta que 
sus dedos se abrieron y el arma rodó por el piso oscilante de la 
ambulancia. 

Susannah estaba todavía debatiéndose entre los pliegues de la 
manta. Recogí el revólver y con la otra mano le sujeté los brazos a 
sus costados, mientras la ambulancia frenaba y se abría la 
ventanilla de comunicación con la cabina del chofer. Ed Slincy se 
asomó. Esta vez fué él quien se encaró con el extremo peligroso de 
un cañón de arma de fuego. Yo me di perfecta cuenta de que iba 
totalmente desnudo, pero Susannah estaba todavía con la cabeza 
debajo de la manta para ahorrarme el sonrojo. 

—Vira aquí mismo, y regresa a la ciudad sin correr mucho. Si 
haces el menor movimiento raro, os despacho a la dama y a ti... por 
este orden. 

—i¡Ésta no te saldrá bien, Drayton! —rugió Slincy enseñando los 
dientes. 

—¿No? —repuse yo—. Ahora mismo te podría tumbar sin temor 
alguno a la justicia. Eres un asesino reclamado por la ley, pero 
prefiero entregarte a la poli en una sola pieza. Ahora haz dar la 
vuelta a la ambulancia. 

Ed puso el motor en marcha, de nuevo, y la ambulancia avanzó 
lentamente. Paróse y luego empezó a retroceder. Susannah redobló 
sus esfuerzos para librarse del obstáculo de la manta. 

—Siento tener que obrar de este modo con una dama —le 
advertí—, pero si no quieres estarte quieta, te obligaré a que lo 
estés para siempre. 

A pesar de todo, ella no cesó en su forcejeo, ante lo cual 
descargué un culatazo sobre el bulto de la manta que correspondía 
a su cabeza. La manta y el gorro de enfermera debían de haberlo 
amortiguado, pero de todos modos, noté cómo se doblaba bajo mi 
brazo. La dejé caer al suelo de nuevo. 


Miré afuera por la ventanilla de comunicación, por encima del 
hombro de Ed, para ver cómo efectuaba la vuelta. No se veía la 
carretera. Los focos del coche hendían la obscuridad. Luego vi que 
la carretera terminaba justamente delante de las ruedas delanteras 
de la ambulancia y vi abrirse un gran vacío al cual caía el coche. 

— ¡Para! —le grité a Ed. 

—«¿Por qué? —preguntó él—. ¡Si sólo me esperan para asarme! 

No tuvimos tiempo para decir nada más. El morro de la 
ambulancia se hundió en el abismo y hacia él nos precipitamos. 
Dimos un par de vueltas completas hasta que llegó el choque contra 
el fondo, con una conmoción tan formidable que casi me desvanecí. 

Hubo un largo silencio, en el cual parecía que hasta el tiempo se 
había detenido. Luego abrí los ojos y miré a mi alrededor. La 
ambulancia yacía de lado. Yo estaba doblado en un ángulo del 
techo y a un lado del vehículo, junto a Susannah. Ella estaba 
todavía enredada en la manta, pero se movía y chillaba debajo de 
ella. Poco después, pude oír claramente un ruido seco, algo así 
como el que se produce el aplastar cajas de cerillas entre los puños. 
Sin embargo, no era nada de esto: era fuego. 

Es curioso el hecho de que en un momento de tensión uno 
piensa en las cosas de poca importancia. El primer movimiento que 
hice fué coger una bata de sanitario que colgaba de un gancho y me 
cubrí el cuerpo desnudo. Me parecía que en una sola noche me 
había enfrentado ya con bastantes apuros desnudo como cuando 
vine al mundo. A continuación, lancé todo mi peso contra la puerta 
alabeada de la parte trasera de la ambulancia. Inútilmente. El 
interior del vehículo iba llenándose rápidamente de calor. Cogí el 
extintor, y lo utilicé como martillo para abrir la ventana de encima 
de mi cabeza. Luego dirigí el chorro del líquido hacia la abertura de 
comunicación con la cabina del conductor, pero esto fué también 
inútil. La cabina estaba convertida en una hoguera. Ed Slincy había 
dicho que lo asarían. 

Quité la manta a Susannah de un tirón. Ella apareció con la 
cabellera desgreñada, y parpadeó al mirar a su alrededor. La cogí 
entonces por debajo de los brazos y la levanté en vilo. 

—¡Vamos! —apremié—. Sal de aquí o vas a resultar frita en un 
santiamén. 

Deslumbrada y con los miembros entumecidos, permitió que la 


levantase, sacándole la mitad superior del cuerpo a través de la 
ventana rota. 

—¡Deslízate! —grité. 

Susannah dió un par de tirones, y sus piernas desaparecieron a 
mi vista. Yo me puse de pie sobre la barra de la camilla ladeada, y 
logré pasar los brazos por la abertura hasta salir al exterior. Luego 
rodé hacia el suelo. Cerca del vehículo en llamas hacía un calor 
horrible, por lo que me alejé de él a toda prisa. 

Llegué al lado de Susannah en el instante en que se volvía para 
mirar. Parecía que recobraba los sentidos por primera vez desde que 
le había dado el golpe en el cráneo. 

— ¡Ed está allí! —gritó súbitamente, muy abiertos los ojos en su 
rostro pálido y tiznado. 

Moví la cabeza, asintiendo. Ella se puso en pie de un salto y 
corrió hacia el frente de la ambulancia, que se había convertido ya 
en una viva antorcha de metal retorcido y pintura combustible. Con 
las manos desnudas se puso a tirar de lo que había sido la 
portezuela. Corrí hacia ella y la cogí por los hombros apartándola 
de allí. No era tarea fácil. Susannah se retorcía, pugnaba por 
soltarse para volver hacia las llamas, sin dejar de gritar el nombre 
de Ed en tonos patéticos. Al fin le rodeé la cintura con un brazo y la 
levanté en vilo, llevándomela más lejos. Ella no cesó un instante de 
lanzar alaridos. 

—Es inútil —le dije, tumbándola al suelo y sujetándole los 
brazos—. Es demasiado tarde. Ed ha terminado para siempre. Él lo 
quiso de este modo. 

A medida que el significado de mis palabras penetraba en su 
mente, Susannah fué cediendo en su actitud. Se echó entonces a mis 
brazos y rompió a llorar mientras yo le pasaba la mano suavemente 
por los hombros, y acariciaba sus leonados cabellos tratando de 
decirle algo para consolarla. 

Al fin se apartó bruscamente de mí, y con un movimiento 
enérgico de cabeza, echó hacia atrás la cabellera que le cubría la 
frente. 

—Siento haber obrado así —dijo con voz crespa y dura, seca 
como sus ojos. 

La ambulancia, o mejor dicho, lo que de ella quedaba, se había 
convertido, en un montón de llamas del que sobresalía una 


armadura de metal al rojo vivo, que parecía el esqueleto de un 
monstruo prehistórico. A su resplandor, pudimos mirar en derredor 
para ver dónde estábamos. 

Encima de nosotros y a nuestra derecha, se levantaba un 
escarpado risco de rojiza piedra salobre, con un saliente en lo alto. 
Por allí habíamos dado el salto. Por el otro lado teníamos un abismo 
de unos 300 pies, al fondo del cual se divisaban las orillas pobladas 
de árboles de un arroyo. Nos encontrábamos, pues, en una especie 
de anaquel o rellano del risco, que tenía una anchura dos veces 
mayor, que la de la ambulancia. 

—Hemos tenido suerte al pararnos a mitad del camino — 
comenté—. Si no topamos con este saliente, habríamos quedado 
hechos papilla en el fondo. 

—Yo no puedo trepar por ahí —dijo, convencida. 

Seguí la dirección de su mirada, y no me sorprendió lo que 
decía. La escarpadura habría exigido la pericia de un hábil 
escalador. Ni Susannah ni yo teníamos probabilidad alguna de 
éxito. 

—Lo único que podemos hacer es llegar hasta el extremo de esta 
cornisa —opiné—. Quizá mos acompañe también la suerte y 
podamos llegar a algún sitio. 

Susannah asintió con un movimiento de cabeza. Volvió la 
espalda a la ambulancia, y sin mirar una sola vez hacia atrás, se 
puso a andar a mi lado. Más adelante, el saliente fué estrechándose 
de tal modo, que tuvimos que avanzar uno detrás del otro. Yo me 
puse delante. Lejos del fuego reinaba la obscuridad, lo cual me 
obligaba a andar con mucha cautela, poniendo primero el pie antes 
de apoyar en él el peso del cuerpo. En cualquier momento, 
podíamos encontrarnos otra vez frente al vacío. 

Fué aquél un viaje de pesadilla que parecía durar eternamente. 
Ni Susannah ni yo hablábamos. De vez en cuando, oía cómo 
tropezaba y me volvía hacia ella; pero ella se mantenía firme y 
seguía avanzando. Un rato después, me di cuenta de que se había 
descalzado. Sus zapatos eran más adecuados para la pista de un 
baile de los clubs de noche, que para el áspero sendero de la 
montaña. 

Al fin, el cielo empezó a palidecer por el Este. Luego, adquirió 
un matiz rosado. Nacía el día cuando yo ya estaba por creer que 


aquella noche no tendría fin. Los pájaros empezaron a cantar. Un 
débil rayo de sol hizo lo mejor que pudo para calentar nuestros 
hombros. Luego doblé una curva de la cornisa y vi mi automóvil. 

Yacía en el fondo, apoyado sobre su parte trasera, y cerca de él 
flotaban los trozos de un neumático que parecían ofrecer la 
explicación de la causa de haberse deslizado por la carretera yendo 
a parar al barranco. La caída había sido violenta, puesto que estaba 
convertido en un montón de chatarra chamuscada. 

Silenciosamente, se lo señalé a Susannah. 

—Bastable —dijo ella. 

Yo incliné la cabeza, asintiendo, y repuse: 

—No es extraño que los policías no le pudiesen encontrar. Voy a 
bajar ahí. 

Agarrándome a las rocas del escarpado, pude llegar hasta donde 
estaba el coche. El descenso fué laborioso. Se desprendían las 
piedras bajo el peso de mis pies, y mis botas arrancaban matas de 
hierba de la tierra arcillosa. Al fin llegué hasta el vehículo 
estrellado, que yacía sobre un trecho de roca desnuda. Me tumbé al 
suelo y miré por entre los hierros. Ni rastro de Bastable. Debía de 
haber sido despedido del coche en el vacío. Inspeccioné los 
alrededores cubiertos de escasa vegetación. Tampoco por allí se 
veía nada de él. De pronto oí encima de mi cabeza un fuerte y 
agudo alarido. 

Levanté la mirada hacia el saliente rocoso donde había dejado a 
Susannah. En efecto, la mujer gritaba y retrocedía de algo o de 
alguien que había aparecido en su camino. El objeto andaba como 
un simio, tan encorvado que tocaba casi el suelo con las manos. Era 
una figura humana, desde luego, y llevaba la frente cubierta de 
cabello. Iba desnudo, a no ser por los jirones de una sábana puesta 
sobre otros tantos jirones de vestido. El costado que yo le veía tenía 
desgarrones en la carne viva, con trozos de ropa adheridos a ella 
por la sangre seca. Su fláccido rostro parecía contraerse a efectos de 
alguna emoción, Sus flojos labios se movían y chocaban entre, sí, 
emitiendo sonidos que semejaban gruñidos de animal y no palabras 
humanas. 

Me di cuenta, súbitamente sorprendido, de que aquella parodia 
de ser humano representaba la fase final del embrutecimiento de 
Henry Bastable. Cuando Susannah logró reaccionar y se volvió, 


echando a correr torpemente por el sendero hacia donde habíamos 
dejado la ambulancia, él se lanzó tras ella, con paso vacilante. 
Lancé un grito inarticulado, y me dispuse a trepar por la escarpada 
y resbaladiza superficie del risco por donde había bajado. En aquel 
preciso instante, Susannah tropezó con sus desnudos pies en una 
raíz y cayó de rodillas. El montón de carne que era ahora Bastable, 
se echó sobre ella, emitiendo un gruñido de triunfo, abiertas las 
manos cual garfios, y apuntando a la garganta de la mujer. 
Susannah se volvió rápidamente y se defendió con las uñas, 
rasgándole la cara, Bastable vaciló sobre sus pies, y se llevó las 
manos a los ojos chillando como un cerdo. Susannah rodó de 
costado. Rodó demasiado lejos, hasta el mismo borde del saliente y 
cayó por él. 

En vano se agarraba a las plantas. Con el peso de su cuerpo 
desprendíanse éstas de la tierra blanda. Así rodó en medio de una 
avalancha de piedras y arcilla, casi hasta mis pies. Me arrodillé a su 
lado, y le pregunté si estaba herida. 

—i¡Solamente maltrecha! —repuso, intentando sonreír y 
pugnando por levantarse. 

Bastable, plantado ahora sobre el saliente, blandía sus puños 
hacia nosotros, y producía un extraño y sordo ruido gutural. Con los 
jirones de ropa volando detrás de él, se lanzó por la escarpada 
pendiente. Me puse delante de Susannah para salir al encuentro de 
la bestia. No tardó en llegar frente y encima de mí, y se detuvo 
jadeante, sentado y encorvado el cuerpo. 

Su pálido rostro aparecía rayado de arcilla, grasa de motor y 
sangre. Sus diminutos ojos despedían una luz que nada tenía que 
ver con la de un ser humano. Su boca abierta dejaba ver sus hileras 
de dientes De él parecía emanar el olor de algún animal. 

Susannah lanzó un alarido cuando la bestia brincó hacia mí. La 
mayor parte de su peso dió contra mi pecho. Como yo me 
encontraba también en terreno inclinado, los dos rodamos por la 
pendiente. Sus largas y sucias uñas se clavaron en mis mejillas, 
avanzando implacablemente hacia los ojos, mientras íbamos 
rodando por el suelo. Bastable parecía haber encontrado en su 
locura una fuerza de la que antes carecía. Procuré apartar la cabeza 
del alcance de sus manos, y logré agarrarle con las mías por debajo 
de los hombros. Así pude deslizarlas por ambos lados de su cabeza 


hasta que entrelacé mis dedos encima de su frente. Apreté en tal 
postura su cabeza hacia atrás, hasta que pensé que le rompería el 
cuello, pero súbitamente, él me golpeó simultáneamente con ambos 
puños en la cara, blandiéndolos como martillos, con lo que logró 
que yo aflojase mi presión por unos instantes. 

Bastable consiguió soltarse, y se puso en pie de un brinco. 
Todavía pude agarrarle por una rodilla, pero él se volvió y me dió 
un puntapié en el mentón. Mientras caía de espaldas, vi cómo se 
lanzaba de nuevo contra Susannah. La cogió como si se hubiese 
tratado de una muñeca de trapo, y con ella en brazos se precipitó 
hacia los matorrales. 

De nuevo corrí tras él. Cogí una piedra del tamaño de un balón 
de fútbol y se la arrojé, derribándole. Susannah cayó también, y 
quedó hecha un ovillo a unas yardas del loco. Ahora Bastable y yo 
estábamos sobre un trozo de roca desnuda. Yo me encontraba 
encima de él. Le cogí por las orejas y proyecté su cabeza contra el 
suelo. Me esforzaba por convencerme a mí mismo de que el 
individuo estaba loco, y que era cuestión de matar o que me 
matasen, de acuerdo con la rígida ley de la jungla. De pronto, oí 
que Susannah pronunciaba mi nombre a gritos. Cesé de machacar la 
cabeza de Henry y le eché una mirada detenidamente. Estaba 
muerto. 

Me levanté poco a poco. Me sentía mal. Susannah tenía la cara 
más pálida que el vestido de enfermera que llevaba puesto. Sin 
pronunciar palabra, la cogí del codo, la hice volverse y la llevé lejos 
de allí. 

—Necesito lavarme bien —murmuró—. Tengo aún la impresión 
de que me agarraba algo salido directamente del infierno. 

—Lo mismo te digo —repuse. 

Oímos voces en lo alto del risco, sobre la carretera. Miré hacia 
allí y vi a una pareja de jinetes. Policías a caballo, parados frente a 
la mellada brecha que Bastable había practicado en la valla con mi 
descapotable. Les llamé, agitando la mano al mismo tiempo. Uno de 
los policías estaba atando una cuerda a uno de los postes sólidos de 
la valla y empezó el descenso hacia nosotros. Me volví a Susannah, 
y le advertí: 

—No tenemos más que un par de minutos de tiempo. Yo le 
mentiré a ese fulano en recuerdo de lo que hemos pasado juntos tú 


y yo. No lo olvides. Habla de acuerdo con lo que yo diga. Me veré 
obligado a inventar algo ahora mismo. 

Ella me miró con cara fatigada. 

—No te molestes —indicó—. Ya empiezo a estar cansada de 
decir mentiras y andar a escondidas. Ahora que Ed ha muerto, creo 
que será mejor que limpie mi pasado y empiece una vida nueva. 

El policía había llegado ahora al punto en que la pendiente era 
más suave. Avanzando desde allí en dirección a nosotros, pude 
observar la expresión sombría de su rostro. Al mirarle, Susannah me 
cogió de una mano y me la estrechó nerviosamente. 

—Esto terminó, querido —me dijo—. ¡Adiós! —Y poniéndose de 
puntillas, levantó su rostro nacía mí. La besé. Ella continuó diciendo 
—: No sé qué me harán, pero si lograse salir de esto antes que los 
dos hayamos muerto de vejez, me gustaría que hubiese la 
posibilidad de encontrarnos un día para poderte decir «¡Hola!». 

—Nos encontraremos, Susannah —le prometí. 

—¡No! ¡Susannah, no! He terminado ya con todas las 
falsificaciones. Mi nombre es Josie. Nada más que Josie, una simple 
mujerzuela. 

—Eres algo más que eso —le dije—. Aguarda hasta que yo le 
diga al juez cómo salvaste la vida de veinte criaturas. La justicia no 
olvida esas cosas, querida. 

El caballista se acercó, y abrió inmensamente los ojos cuando 
reconoció a Josie. 

—¡Caramba! —exclamó—. ¡Si será la enfermera que 
encontramos esta madrugada! ¿Y éste, no es el sujeto que iba 
camino de su casa paterna, para morir en ella? 

—Ya se lo explicaré todo en la Jefatura —anunció Josie. 

—A última hora decidí no morirme —expliqué al policía—. Creo 
que vivir es más divertido, después de todo. 

El sol apartó la neblina del horizonte y alumbró de lleno 
nuestras caras. Josie acogió sus rayos con los ojos retadoramente 
abiertos, y dijo, sonriente: 

—Me parece que hoy será un hermoso día. 


FIN 


Michael Lethbridge Gorell Barnes, usó el seudónimo de Ricky 
Drayton. 
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Notas 


[11 «Novedades Laffalot y Cía». < < 


[21 «Wally Borch, asesor en contabilidad y rentas». < < 


[31 «Sociedad de inversiones “El Ladrillo de Oro”». < < 


[41 «Particular». < < 


[51 Literalmente: pies planos. Se designa así en argot americano a los 
policías de ronda. < < 


[61 «Viejo Hotel Francés». < < 


